

بوجھار

غدیجہ سنور

مکتبہ جدید لاہور



PDF By :
Meer Zaheer Abass Rustmani

Cell Number : +92 307 2128068

Facebook Group Link :

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/>

بُچھا

خدیجہ شہزادہ

مکتبہ جدید

لاہور

بیگم وڑائی کے نام

مجلہ حقوق بختی مکتبہ جدید محفوظ

قیمت ہر

بار اول

کواپریٹو پبلیشنگ پریس لاہور میں باہتمام چودھری بشیر احمد چھپ کر مکتبہ جدید لاہور سے شائع ہوئی

فہرس :-

۷	ویباچہ
۱۳	عشق
۳۵	ہنہ
۵۰	چکے چکے
۶۵	لاشیر
۷۵	یہ بڈھے
۸۷	چیلیں
۱۰۱	کیا پایا
۱۱۷	جوانی
۱۲۷	یہ ہم ہیں
۱۳۹	دیوانی
۱۵۵	مکھی

دیباچہ

ابھی کچھلی صدی کی بات ہے کہ اردو ادب میں عورت کا ذکر تک محبوب تھا۔ بہت ہوا۔ تو قصہ کہانیوں میں پریوں اور شہزادیوں کا نام آگیا۔ اردو شاعر بھی عورت ذات سے ایسی کتنی بچاتے تھے کہ اکثر ان کے محبوب کی جنس پر شبہ ہوتا ہے یہ سچ ہے کہ بسا اوقات وہ محبوب کے بناؤ سنگار کی تفصیل بنا کر اس شبہ کو دور کر دیتے تھے۔ تاہم ان کا محبوب یا تو بالائے بام تھا اور یا چلمن کی اوٹ میں یا کہاروں کے کاندھے پر۔ زمین پر عورت کا نقش قدم کہیں نہیں دکھائی دیتا۔ بھلے گھر کی بہو بیٹیوں کا وجود تو ایک سرے سے ہمارے پرانے ادب میں ہے ہی نہیں۔ نواب مرزا شرقی پہلے شاعر تھے جنہوں نے اپنی شہزادی زہر عشق میں ایک شریف زادی کے عشق کا افسانہ بنایا ہے۔ لیکن سوسائٹی نے مرحوم کو ایسا نگو بنایا کہ الامان۔ پھر ایک مدت تک کسی شاعر کو پردہ کی آڑ میں جھانکنے کی جرأت نہ ہوئی۔

بعد میں جب اردو نثر کا ارتقا ہوا اور ادیبوں کے قلم ناول کی طرف رجوع ہوئے تو عورت کا بھی ذکر خیر ہونے لگا۔ لیکن عورت تو صدیوں سے مرد کیلئے راز مر بستہ تھی۔ مرد نے اس کے جسم سے لذت اندوز ہونے میں اتنا وقت

ضائع کیا۔ کہ اس کے دل و دماغ کو سمجھنے کی کوشش ہی نہیں کی۔ مولویوں کے ایک فرقہ کی رائے میں تو عورت بچاری کے جسم میں روح تھی ہی نہیں عورت کے جذبات اور محسوسات کی خبر کسے تھی اور انہیں سمجھنے کا سلیقہ کس مرد میں تھا۔ چنانچہ اردو کے پرانے ناول نگار اس مضمون میں بالکل کورے ہیں۔ یہ ان کا بھی قصور نہیں۔ پردہ نے مرد اور عورت کے درمیان ایک ایسی دیوار کھڑی کر دی تھی۔ کہ ایک جنس دوسری کو نہ دیکھ سکتی تھی۔ نہ سمجھ سکتی تھی۔ یوں پس دیوار ایک دوسرے کی سرگوشی سن لینے سے کیا ہوتا ہے۔ دونوں میں بڑی حد تک حاکم و محکوم کا تعلق تھا۔ اسی جنسی علیحدگی کی وجہ سے ایک مدت تک اردو ادب عورت کے کردار سے قطعاً ناواقف رہا۔ اور عورتوں کی جو تصویر پیش کرتا رہا۔ انہیں نسوانیت کے کارٹون کہنا مناسب ہوگا۔ ان ادیبوں کی نیک نیتی میں کلام نہیں۔ لیکن وہ اپنے محدود تجربہ اور مشاہدہ کو وسیع بھی کیسے کر سکتے تھے۔ رتن ناتھ سرشار جیسے باکمال کہ دیکھیں۔ کہ جہاں عورت کا بیان آیا اور ان کا قلم گم گم ہوا بات بنائے نہیں بنتی راشد الخیری پہلے عذت تھے۔ جنہوں نے عورت کی زیوں خالی کو محسوس کیا۔ اور عمر بھران کا قلم اس بد بخت کے لئے خون کے آئینہ روتا رہا۔ تاہم ان کا زاویہ نگاہ اچالہ مردانہ اصلاح پسندی کا ہے۔ عورت کے جسم اور اس کی روح کی آواز ان بزرگوں تک پہنچ بھی کیسے سکتی تھی ؟

اور تو اور پریم چند جیسا ہوشمند فن کار عورت کا سامنا ہوتے ہی بغلیں جھانکنے لگتا ہے۔ پہلی بار اس نے اردو ادب کے میدان میں شریفی ادیبوں کو

بے پردہ لاکھڑا کیا۔ لیکن ان کے مطالعہ میں اس نے بڑی بھول چوک کی۔
اور تنقید کی آنکھوں سے دیکھئے تو یہ اس کے فن کا بڑا داغ ہے۔

بیسویں صدی کے اردو ادب نے عورت سے اپنے حجاب کو چھوڑا
اور بے تکلف اس کا ذکر ہونے لگا۔ کوئی اسے نصیحت کے کرن بھول پہناتا
تھا۔ تو کوئی مرت ماری طوائف پر لعن طعن کرتا تھا۔ پھر حبیبہ صدی جوان
ہونے لگی۔ تو عورتوں میں انگریزی تعلیم عام ہونے لگی۔ پردہ کی جگہ برقع نے
اور برقع کی جگہ نقاب نے لے لی۔ اور کہیں کہیں تو نقاب بھی ہوا ہو گئی۔
اب شاعروں کی بن آئی اور انہوں نے رومان کے گیت ایک نئے انداز
سے الایسے اور اس رومان پسندی کا عکس شریک بھی پڑا۔ شاید کوئی ادیب
یا شاعر باقی رہ گیا ہو جو کسی سچے سچ کی سلسلی کی یاد میں اسٹوائی کھنڈوانی لئے نہ
پڑا ہو۔

غرض ناولوں اور افسانوں کا مرکزی مضمون عورت کا ذکر قرار پایا۔
سوسائٹی کے مصنوعی جبر نے جو پابندیاں لگا دی تھیں۔ وہ سب درہم برہم
ہو گئیں اور رکی ہوئی خواہشات کا ایک سیلاب رنگین وادیوں اور خواب
کے محلوں سے گزر کر گھروں کے در و دریاں میں گھس آیا۔

یہ سب مرد کے کرتوت یا کارنامے (جو سمجھئے، سنئے)۔ وہ اپنی عینک سے
اس جنس موہوم کو جواب یکہ بیکہ جنس لطیف بن گئی تھی۔ گھور رہے تھے
لیکن اب بھی ان کے لئے یہ سمجھنا ناممکن تھا کہ عورت زندگی کے مسائل کو
کس نظر سے دیکھتی ہے۔ وہ کیا سوچتی اور کیا محسوس کرتی ہے۔ عورت کی

خواہشات محسوسات اور خیالات کا اظہار صرف اہل قلم عورتیں ہی کر سکتی تھیں
ایک موضوع کی حیثیت سے تو عورت نے اردو ادب میں اپنا مقام
بنالیا تھا۔ بلکہ یوں کہیے کہ جس طرح سن بلوغ میں مسئلہ جنسی انسان کی ساری
توجہ کو سمیٹ لیتا ہے۔ اسی طرح ہمارے ادب کے ابھار کا زمانہ نسوانیت
کے ذکر کی نذر ہو گیا۔ اس بحثا بحثی میں عورتوں نے مسئلہ سے پہلے کوئی
خاص حصہ نہ لیا۔

اس کے بعد بعض خواتین نے اپنی جنس کے نقطہ نظر کا اظہار ادب
میں شروع کیا۔ اس اظہار نے افسانہ کا پیرایہ ڈھونڈا اور آج بلا مبالغہ یہ کہا
جاسکتا ہے کہ اردو افسانہ نگاری میں انہوں نے اپنی جگہ بنالی ہے جس
بے باکی اور گھر سے پن سے وہ اپنی باتیں سناتی ہیں۔ اس کا خگر ابھی ہمارا
سماج نہیں خصوصاً عورتوں کی زبانی اور بھی اٹ پٹی لگتی ہیں۔ کیونکہ یہ
لکھنے والیاں عموماً جنس کے مسئلہ کو چھیڑتی ہیں۔ اور اگر یہ بھڑکا چھتا نہیں
تو پھر کیا ہے۔ اس معاملہ میں ان کی مجبوریوں کو نہ بھولئے۔ ایک تو یہ کہ
جنس کا مسئلہ عورت کے لئے جتنا اہم ہے مرد کے لئے اتنا نہیں۔
دوسرے وہ آزادی پسند ہو کر ہیں مگر موجودہ ماحول انہیں زیادہ آزادی
نہیں دیتا اور گھر بلو معاملات کے علاوہ دوسرے مسائل سے انہیں کم
سابقہ پڑتا ہے۔ تیسرے تعلیم نے ان میں اپنی جنس کی مظلومیت کا زبرد
احساس پیدا کر دیا ہے۔ لہذا وہ چاہیں نہ چاہیں ان کا قلم گھوم پھر کر مرد
اور عورت کے تعلقات کے گرد چکر لگاتا رہتا ہے۔

ان خواتین میں خدیجہ مستور صاحبہ کو ایک بلند مرتبہ حاصل ہے اگر میں غلطی نہیں کرتا۔ تو ان کا نوکِ قلم ابھی نیا ہے۔ اسی لئے اس میں ایک قسم کی بے ساختگی اور چھین ہے۔ انہوں نے جو افسانے لکھے ہیں ان کا مجموعہ اس کتاب کی صورت میں شائع ہو رہا ہے۔ مجھے یقین ہے کہ ناظرین ان میں ایک انوکھا پن دیکھیں گے۔ جو ان مرد افسانہ نگاروں میں کیا ہے۔ جن کا خاص موضوع جنسی ہے۔ ان افسانوں میں ہم قیود یا ادنیٰ طبقہ کی عورتوں کی زندگی کے خدو خال دیکھتے ہیں۔ وہ جو کچھ کہتی ہیں اس میں بڑی اصلیت ہے اور کہتے وقت وہ کوئی لگی لدی نہیں رکھتیں معمولی واقعات کو دلچسپ طریقہ سے بیان کرنے کا ڈھنگ انہیں خوب آتا ہے۔

اس میں شک نہیں کہ بعض ناظرین کو یہ کتاب ایک اسپتال معلوم ہوگی جس میں بیمار عورتیں اور صریح مرد جنسی الجھنوں میں گرفتار کسی سرجن کے نشتر کے حاجت مند پڑے ہوئے ہیں۔ میں یہ یاد رکھ سکتا ہوں کہ اندرون خانہ کا منظر ایسا ہی گھنونا ہے۔ پھر کیا وجہ ہے کہ سوسائٹی ان تحریروں کو پڑھ کر چیخ اٹھتی ہے۔ ڈارمیںوں کے بال فرط غضب سے اینٹھ جاتے ہیں اور گلوں کی رگیں پھول جاتی ہیں۔ وجہ ظاہر ہے۔ اس قسم کی تحریروں سوسائٹی کی ایک دکھتی رگ کو چھیڑتی ہیں۔ اور اسے یاد دلاتی ہیں کہ وہ دراصل بیمار ہے۔ جس طرح اپنے مرض کے متواتر تذکرے سے مریض چڑچڑا ہو کر چیخنے لگتا ہے۔ اسی طرح یہ بیمار سوسائٹی واویلا مچانے

لگتی ہے۔ میں مانتا ہوں۔ کہ زندگی کے بہت سے ایسے اہم مسائل ہیں جن سے چشم پوشی نہیں کی جاسکتی اور ہمیشہ جنسی کج روی سے لپٹے رہنا ادیب کی اپنی شخصیت کے لئے برا ہے۔ بہر کیف فن کار کو سوسائٹی کے تہریان سے سرسیمہ نہ ہونا چاہیئے۔ وہ مصلح یا قائد قوم تو نہیں ہے۔ کہ سماجی رگوں کا علاج کرے یا ان رگوں کی دوا تجویز کرے۔ مگر وہ نبض شناس ضرور ہے۔ اور انسانیت کے دکھ درد کی تشخیص بھی آسانی سے کر سکتا ہے :

یہ تو خیر جملہ مقررہ تھا۔ حق یہ ہے کہ خد سچہ مستور اچھی افسانہ نگار ہیں۔ ان میں ایک عیب ضرور ہے کہ کبھی کبھی ناظر کی الجھن کو مٹانے کے لئے افسانہ کا انجام بھی خواہم خواہ بتلا دیتی ہیں۔ مثلاً 'عشق' اور 'کیا پایا' میں یہ ایک فنی خامی ہے۔ جس سے انہیں اخترازا کرنا چاہیئے۔ زبان وہ صفا لکھتی ہیں۔ البتہ اس سے یہ اندازہ نہیں ہوتا۔ کہ وہ جھوٹی ٹولہ لکھنؤ کی رہنے والی ہیں :

مجھے امید ہے کہ اگر محنت نے انہیں خوش اسلوبی سے مشق جاری رکھنے کی اجازت دی اور انہیں سازگار ماحول ملا تو وہ یقیناً اردو نثر نگاری کی آئندہ ترقی میں نمایاں حصہ لیں گی :

اختر حسین رائے پوری

عشق

اقتدا مکان کے اندر دوڑنا گھسنے ہی والا تھا۔ کہ اندر سے کسی عورت کے
ہوے ہوئے گانے کی آواز آنے لگی۔

”عشق میں یوں ہی بے سکون کشتی ہیں جہنگانیاں“

اور وہ ایک دم ٹھٹک کر کھڑا ہو گیا۔ یہ بات ہے — وہ سوچنے لگا۔
جبھی ہوٹل چھوڑ کر یہاں رہا گیا ہے۔ طالب علمی کا زمانہ اور یہ حرکتیں —
اس کا دل چاہا کہ وہ چلا بھی جائے اندر اور پھر دیکھے کہ کیا ہو رہا ہے۔ لیکن
وہ گانے والی عورت کا لحاظ کر گیا۔ اور اس نے زور سے زنجیر کھٹکھٹائی
گانے کی آواز بند ہو گئی۔ اندر جوتیوں کی سٹ پیٹ ہونے لگی اور ذرا ہی دیر
بعد بند دروازے کھل گئے۔ اب اس کے سامنے ایک بانٹیں تہہ نہیں سالہ
عورت کھڑی تھی۔ بھاری بھر کم کو لھے۔ گندمی رنگ۔ میلی کچی نیلی ساری پہنے

اور ہاتھوں میں گیلانا لٹا لٹا ہوا :

"کون ہیں آپ ؟ عورت نے اسے بہت غور سے دیکھنے کے بعد پوچھا

"جیل صاحب ہیں ؟ اس نے عورت سے اٹھا سوال کر دیا :

"جی ہاں ، سور ہے ہیں"۔ عورت نے لجا کر جواب دیا۔ اور اس کی سیاہ

آنکھوں کو پھوٹے ہوئے چمکنے چمکنے پوٹوں نے چھپا لیا :

"میں جگالوں گا۔" اس نے کہا اور عورت دروازے کے پاس سے ایک

طرف ہٹ گئی۔ تو وہ اندر داخل ہو گیا :

"وہ سور ہے ہیں" عورت سامنے چھوٹے سے کمرے کی طرف انگلی سے

اشارہ کر کے باورچی خانے میں چلی گئی۔ اس نے سرسری نظر سے چھوٹے سے

مکان کا جائزہ لیا اور جیل کے کمرے میں داخل ہو گیا۔ جیل اپنے صاف ستھرے

بستر پر بے خبر سو یا ہوا تھا۔ اسے اس طرح بے خبر سو یا ہوا دیکھ کر اقتدا کا دل

چاہا کہ جیل کی فاختہ اڑا دی جائے۔ بچپن میں دونوں کس قدر دشمن تھے۔

ایک دوسرے کی نیند کے۔ جہاں سوتا پاتے اور اڑا دی جاتی فاختہ اور اب

بڑے ہونے کے بعد بھی وہ ایک دوسرے کی نیند کے دشمن ہی رہے۔

لیکن اس وقت اسے فاختہ اڑانے کا سامان کہاں سے ملتا۔ وہ اس کے

تلوے میں گدگدی کرنے لگا :

"اُونھ! اُونھ" جیل نے کروٹ لی اور پھر بے خبر ہو گیا۔ اس نے پھر

زور سے گدگدایا۔

"اری سونے بھی دے" — وہ آنکھیں بند کئے کئے بڑبڑایا۔

”ہوں! اقتدا مسکرایا۔ اور اچلتی سی نظر سے سامنے باورچی خانے میں بیٹھی ہوئی عورت کو دیکھا۔ جو جلدی جلدی روٹیاں پکا رہی تھیں۔“
 ”ابے کیا عورت کے خواب دیکھ رہا ہے۔ اس نے جمیل کو زور سے جھنجھوڑ ڈالا اور وہ بڑبڑا کر اٹھ گیا۔ ذرا دیر تک وہ حیرت سے اقتدا کو دیکھتا رہا اور پھر ایک دم اس سے لپٹ گیا۔“

”کتنے دن بعد آیا ہے تو، آف۔ فوہ، پورے دو سال۔ وہ دونوں ایک دوسرے سے لپٹے پلنگ پر بیٹھ گئے۔“

”وراصل بڑا مصروف رہا۔ اور پھر چھٹی بھی نہ ملی جو آسکتا، اور ہاں وہ کون ہے۔ بھابی؟“ اس نے باورچی خانے کی طرف اشارہ کیا۔

”بھاگ۔“ جمیل نے اس کے بازو پر گھونسنہ مارتے ہوئے کہا۔ ”نو کرائی ہے۔“ اور پھر آہستہ آہستہ گھٹنے لگا۔

”بڑی بد معاش ہے۔ اور بقول اس کے مجھ سے ”عشق“ کرتی ہے۔ اور نہ جانے کتنوں سے کر چکی ہوگی“ جمیل نے ایک زور کا تہقہہ لگایا۔
 ”ہے تو یار اچھی۔ کچھ نکمیں سی۔ تجھے اب نمک تو نہ منگنا پڑتا ہوگا؟“

”ہاں۔۔۔ اُتھ۔“ ابھی چھوڑا ان باتوں کو۔ چل منہ ہاتھ دھو بیاجائے۔ پھر کھانا کھائیں۔ تو بھی بھوکا ہوگا۔ ایک بج رہا ہے۔ آج یہ دیر سے آئی تھی کھانا پکانے۔“ جمیل نے کہا۔ اور پھر دونوں کمرے سے کچھ ڈور بنے ہوئے چھوٹے سے غسل خانے میں منہ دھونے چلے گئے۔ اتنے میں عورت نے گرم گرم روٹیاں اور قورے سے بھری ہوئی ڈش مینبر لاکر رکھ دی۔ وہ

دونوں تولیوں سے منہ پونچھتے ہوئے آئے اور کرسیاں کھینچ کر کھانے بیٹھ گئے۔

”اچھا پکاتی ہے کھانا“ اقتدا نے کہا۔

”ہاں! اسی لئے تو اسے رکھے ہوئے ہوں۔ ورنہ کب کا نکال چکا ہوتا۔ سالی سب میں کستی پھرتی ہے۔ کہ میں اس سے عشق کرتا ہوں اور وہ مجھ سے ’عشق‘ فرماتی ہیں“ ————— جمیل نے باورچی خانے کی طرف گردن گھمائی ————— اے اے ہو پانی تولادو۔ یا سینے پر گھونسنے مار مار کر نوالے اتاروں۔“ وہ شرارت سے مسکرایا۔

”جی لائی۔“

اقتدا نے اپنی نظریں کمرے کے باہر دوڑائیں۔ ہو پھرتی سے گلاس صاف کر رہی تھی ۛ

”ہو ————— خاصا میٹھا لفظ ہے۔ کیا اس کی شادی ہو چکی ہے؟“

”ارے نہیں! یہ تو میں یونہی اسے ہو کہنے لگا ہوں، سچ یا رُبڑی بے غیرت عورت ہے۔ ایسی بے باکی سے عشق و محبت کی باتیں کرتی ہے۔ کہ بعض وقت تو مجھے شرم آنے لگتی ہے۔“

”ہاں۔ لیکن دیکھنے سے تو نہیں معلوم ہوتا۔ کہ یہ ایسی ہوگی۔ کیسی لجائی لجائی سی لگتی ہے۔“ اقتدا نے نوالہ بناتے ہوئے کہا ۛ

”خوب! اور یہ نہیں دیکھا کہ کوٹھے کیسے پھینک پھینک کر چلتی ہے بد معاش یہی تو پہچان ہے بری عورتوں کی۔“ جمیل نے کہا ۛ

”لیکن یار یہ تو بتاؤ کہ آخر معاملہ چلا کیسے؟ کیا تم خود سے عشق کرنے لگے۔“
 ”نہیں بھئی! اس بار حجب تم آئے ہو تو یہ جانتے ہی تھے کہ میں ہوٹل میں
 لڑکوں سے کس قدر تالاں تھا۔ نہ خود پڑھتے نہ پڑھنے دیتے میں نے بھی ہوٹل
 چھوڑ کر چھوٹا سا مکان لے لیا اور ہوٹل میں کر لیا کھانے کا انتظام لیکن تھوڑے
 ہی دنوں بعد وہاں کے کھانے سے طبیعت خراب ہو گئی، تو میرے ایک
 دوست نے اس عورت کو کھانا پکانے کے لئے یہاں رکھا دیا۔ پہلے یہ
 انہیں کے یہاں کام کرتی تھی۔ اور“ ————— جمیل چپ ہو گیا
 ہو پانی لئے آرہی تھی۔

”رکھ دو یہاں میری، تم ایسی ظالم ہو کہ میرے دوست کو بغیر پانی کے
 اُدھا کھانا کھلوایا۔“ جمیل نے ہنس کر کہا۔ اور ہو اس پر ایک ترچھی نظر
 ڈالتی ہوئی کمرے سے نکل گئی۔
 ”ہاں اور کیا؟“

”تو میں کہہ رہا تھا کہ“ ————— جمیل نے پانی کا گلاس منہ سے لگا
 لیا۔ اور پھر پانی پینے کے بعد کہنے لگا۔ ”یہ وہیں ملازم تھی۔
 کہیں ایک دن میرے دوست نے اسے پھینک دیا۔ کہ مجھے تم سے عشق
 ہے، شادی کروں گا۔ تو بس تمہارے سانچے، وزنہ نہیں۔ پھر کیا تھا۔
 اس نے ملازمت اور عشق دونوں کے سخت فرائض انجام دینا شروع
 کر دیئے۔ چند دن بعد میرے دوست کی شادی ہونے لگی۔ تو وہ ڈرا کہ
 کہیں یہ میری بیوی سے کچھ نہ بک دے، اپنی ماں سے یہ کہہ کر اسے

نکلو ادیا۔ کہ بہت بد معاش ہے ماما، میں نے اسے دوکانداروں سے ننگا نکالنا مذاق کرتے ہوئے دیکھا تھا۔ انہوں نے نکال باہر کیا۔ تھوڑے دن تک تو سالی میرے دوست کے عشق میں جان بھتی رہی اپنی اور اب مجھ سے "عشق" ہو رہا ہے۔ "جمیل اتنے زور سے ہنسا کہ اس کے منہ کا چہا ہوا نوالہ دکھائی دینے لگا۔

"اور یہ تو تم نے بتایا ہی نہیں۔ کہ عشق شروع کس کی طرف سے ہوا؟ اقتدا نے پوچھا۔

"ارے یار مجھے اس کا حال تو معلوم ہی تھا۔ ایک دن مذاق سے چھیڑ دیا دل بہلانے کو۔ بس اس دن سے میری جان کو آگئی۔ ہر لمحہ پوچھا کرتی ہے۔ کہ سادی کب کر دو گے۔ جیسے مجھے بیوی نصیب ہی نہ ہو گی۔" ہو گی کیوں نہیں۔ چاند جیسی۔

دونوں کھانا کھا چکے تھے۔ جمیل نے بہو کو آواز دی۔ دو آئی۔ کچھ بہکے بہکے قدم ڈالتی۔ اور کھانے کے برتن اٹھا کر غلی گئی اور پھر وہ دونوں ایک ہی بستر پر دراز ہو گئے۔

"تمہیں کچھ چیزیں دکھاؤں۔" جمیل لیٹے سے ایک دم اٹھ گیا۔ اور کپڑوں کی الماری کھول کر اک دفنی کا ڈبہ لئے اقتدا کے پاس آ بیٹھا اور ڈبہ کھول کر چھ سات بڑے عجیب عجیب گہرے رنگوں کے مفرد دس بارہ ریشمیں تصویریں چھپے رومال اور چھ سات امیون گولڈ کی انگوٹھیاں بستر پر ڈال دیں۔

”یہ ہونے مجھے تحفہ دیئے ہیں۔ سمجھے دوست۔“ وہ ہنسا: کمبخت
 اپنی ساری تنخواہ یوں ہی برباد کرتی ہے۔ بھلا میرے کس کام کی یہ چیزیں۔
 ایک بھی تو ڈھنگ کی نہیں۔ ہزار دفعہ ڈانٹا۔ کہ یہ مست کیا کر۔ لیکن وہ
 زبردستی میرے سر منڈھ دیتی ہے۔ اب جب اسے نکالنے لگوں گا۔ تو
 سب کی قیمت دے دوں گا، وہ سب چیزیں ڈبہ میں بند کر کے پھر سے
 الماری میں رکھ آیا، اور اقتدا سوچ رہا تھا۔ کہ کس قدر چالاک عورت ہے۔
 تحفہ لینے کے بجائے تحفہ دے کر مردوں کو رہلاتی ہے۔ دوست
 واقعی بڑی بد معاش عورت ہے۔ اقتدا نے باورچی خانے کی طرف نظریں
 دوڑائیں۔ اور دو تین انگڑائیاں لے کر تکیہ میں منہ چھپا لیا:

”تمہیں نیند آرہی ہے؟ جمیل نے پوچھا۔

”ہاں کچھ یونہی سی تھکن جو بہت ہے۔“

”تو پھر تم سو رہو۔ جب تک میں کچھ ضروری کتابیں اور کاپیاں خرید
 لاؤں، جمیل نے کہا۔

”اس کڑا کے کی دھوپ میں؟“

”ارے بابا ذرا دیر کی بات ہے۔“ اور وہ اٹھ کر کپڑے تبدیل کرنے لگا
 ”اور ہو؟“

”جب دل چاہے گا۔ کھانا لے کر چلی جائے گی اپنے گھر۔“ وہ

کپڑے تبدیل کر کے باہر چلا گیا۔ اور اقتدا آنکھیں بند کرتے ہی جیسے
 بے خبر سو گیا:

اسے سوئے ہوئے ابھی تھوڑی ہی دیر ہوئی تھی۔ کہ نچتہ زمین پر کسی برتن کے گرنے کی تیز آواز نے اسے سوتے سے چونکا دیا۔ اس نے کروٹ لے کر دیکھا۔ کہ ہونٹ کے پاس بیٹھی برتن صاف کر رہی ہے اس نے کروٹ بدل کر آنکھیں بند کر لیں۔

عشق میں یونہی بے سکوں کشتی ہیں جہز گانیاں
ہلکی ہلکی نیند میں اس نے سنا کوئی گارہا ہے دُور سے — بہت
دُور سے — برتنوں کی زور سے کھڑبڑ ہوئی اور اس کی نیند اچھا
ہو گئی۔ اس نے دیکھا۔ کہ ہوا الماری میں برتن سجاتے ہوئے گارہی ہے
”عشق میں یوں ہی“

گائے میں تو خاصی ابھی آواز ہے۔ لیکن ’ش‘ اور ’ز‘ ادا نہ ہونے
سے کیسا بُرا سا لگتا ہے۔ اس نے سوچا۔ اور پھر پیاس محسوس کرتے
ہوئے بہو کو آواز دی۔

”ایک گلاس پانی — بہو۔“
”لائی میاں۔“

وہ پلنگ سے پاؤں لٹکا کر بیٹھ گیا۔ بہو اپنے بھاری بھاری گولھے
مٹکاتی۔ ذرا الجاتی، کمرے میں آئی اور پانی کا گلاس اس کی طرف بڑھا
دیا۔ اور نظریں جھکا کر کھڑی ہو گئی۔ اس نے اسے غور سے دیکھا —
پھولے پھولے سے چہرے پر ہلکا سا دبا دبا وقار، آنکھوں میں عجیب سی
چمک۔ اور بے کل سا جسم — وہ شربت کے گھونٹوں کی طرح

آہستہ آہستہ پانی پیتے ہوئے سوچنے لگا۔ کہ اگر بہو کو تھوڑا سا پھیڑا جائے
تو جمیل کے آنے تک وقت مزے سے کٹ جائے گا۔
”بہت اچھا لگاتی ہو۔“ اس نے منہں کر کہا۔ اور خالی گلاس میز پر
رکھ دیا۔

وہ کچھ اٹھلائی، سمٹی اور جھکی جھکی نظروں سے زمین دیکھنے لگی۔
”بیٹھ جاؤ۔“ اس نے کہا اور وہ پھسکڑا مار کر بیٹھ گئی۔
”تم اپنے گھر نہیں گئیں؟“

”جی اب کام کر چکی ہوں تو جاؤں گی۔“ وہ بولی۔
اور اقتدا سوچ رہا تھا۔ کہ اب کیا بات کی جائے۔ جو اس کی زبانی
اس کے عشق کی داستانیں سنی جائیں۔

”یہاں تو اچھی طرح رہتی ہونا؟“ اس نے پوچھا۔
”ہاں۔ آں۔“ ہونے نے ایک نکلتی ہوئی آہ کو دایا۔
”بابو جی تو تم کو بہت چاہتے ہیں۔“

”آپ سے کہتے تھے کیا؟؟؟“ اس نے حیرت سے سوال کیا چہرے
پر سترت کی لہر دوڑی ہوئی تھی۔ اور اس کے چہرے کا دبا دبا و تار بالکل ہی
دب گیا تھا۔

”ہاں کہتے تھے۔ کہ میں اپنی جان سے زیادہ عزیز رکھتا ہوں بہو کو۔“
وہ تاثر توڑ جھوٹ بولے جا رہا تھا۔ بہو کچھ بجا ئی مسکرائی اور پھر ایک دم
رنجیدہ ہو گئی۔

”نہیں اب نہیں چاہتے۔ پہلے بہت چاہتے تھے۔“ وہ ایک آہ بھر کر کہنے لگی۔ ————— اب جبکہ آپ کو معلوم ہی ہے۔ تو پھر بتانے میں کیا حائل؟“ پہلے تو رات کو دو دو بجے تک مجھے اپنے پاس روکا کرتے تھے۔ کالج سے آکر وہ باورچی خانے میں بیٹھا کرتے تھے۔ پر اب تو جانے کتنے دن سے سیدھے منہ بات نہیں کی۔ ”جرا“ ”جرا“ سے قصور پر ڈانٹتے ہیں۔ ————— ہانے کیا دن تھے وہ بھی۔ جب انہیں مجھ سے ”عشق“ تھا۔“ اس نے رنجیدہ ہو کر سر جھکا لیا۔ اور اقتدا کو ہنسی آتے آتے رہ گئی۔

”عشق ہوتا ہی بڑا ظالم ہے۔“ اقتدا نے اپنی ہنسی سے پھر پھراتے ہوئے ہونٹ دانتوں تلے دبائے۔ کہ کہیں ہنسی نکل گئی۔ ”تو پھر بہو کی باتیں اک دم ختم ہو جائیں گی۔“

”بڑا ظالم اس نے ایک زوردار آہ بھری۔

”ہمارا ہی دل جانتا ہے۔“ ————— وہ ذرا دیر چپ رہنے کے بعد پھر کہنے لگی۔ ”اس کے پیچھے دو دو وقت کھانا نہیں کھایا، اپنے پیسے کو پیسہ نہیں سمجھا۔ جو کچھ کمایا سب ”عشق“ کی راہ میں لٹا دیا۔ اپنے ”جات“ والوں میں جس سے ”سادی“ لگی تھی۔ انکار کر دیا۔ سب کے برے ہوئے۔ بدنامی الگ مول لی۔ لیکن کسی نے بھی اپنا نہ بنایا۔ گھر کے ایک کونے میں بیبیوں کی طرح نہ بیٹھایا۔“ ————— ”ہاں آں!“ اس نے ٹھنڈی سانس بھری، اب وہ بے حد رنجیدہ ہو رہی تھی۔

”کون ذات ہو؟“

”دھنیے۔“

”تم نے بڑا کیا جو شادی نہ کی۔“ اسے ذرا دیر کے لئے بہو کی حالت پر رحم آگیا۔

”کیسے کرتے۔ اس زمانے میں ایک بابو جی کے یہاں نوکری کرتے تھے۔ انہیں مجھ سے عشق ہو گیا۔ کہنے لگے۔ کہ میں تم سے سادی کرونگا میں نے اپنے لوگوں میں انکار کر دیا۔“

”تو اب کر لو تم اپنی ذات میں شادی۔“

”اب نہیں کروں گی، اب تو وہ لوگ مجھے جڑا“ بھی اچھے نہیں لگتے میلے کچیلے۔ نہ انگریز سچی پڑھے نہ لکھے۔ اور پھر وہ لوگ کیا جانیں آپ لوگوں جیسا عشق کرنا۔ پہلے تو خیر میں اپنے ہی لوگوں میں سادی کرتی۔ لیکن اب ————— اس نے نظریں جھکالیں۔

”ہاں سچ ہے ————— وہ مسکرایا ————— آنکھیں جو پھٹ گئی

ہیں۔ ہم لوگوں کو دیکھ دیکھ کر۔ اس نے سوچا۔

”اب تک تم سے کتنوں نے محبت کی ہوگی؟“

”جن کے یہاں نوکری کی۔ ان سب نے مجھ پر جان دی۔ مگر افسوس کسی

نے بھی نباہا نا، کوئی ”جندگی“ کا ساتھ دے جب کی بات اور اسی کے لئے میں نے اپنے کو برباد و خوار کر رکھا ہے۔

”لیکن یہ بابو جی تو تم کو بہت چاہتے ہیں۔“

”سچ“

”ہاں ہاں“ اقتدا نے اسے یقین دلانے کے لئے بہت ہی سنجیدگی سے کہا۔ اور وہ سر جھکا کر نہ جانے کیا کیا سوچنے لگی۔ وہ غور سے اس کے چہرے کو دیکھنے لگا۔ کچھ۔ بے چینی، کچھ مسرت اور ہلکی سی مایوسی کے ملے جلے جذبات اس کے چہرے سے نمایاں تھے۔ وہ اک دم جانے کے لئے اٹھ کھڑی ہوئی۔

”بیٹھیو۔“

”نہیں میاں اب جراگھر جا کر دیکھ لوں۔ دادا کو کھانا دے آؤں۔ اندھا ہے۔ بھوکا پیاسا پڑا ہوگا۔ ویسے ہی میں ایسی ”سیوس“ رہی ہوں ان بابو جی کے پیچھے کہ دو دو وقت بوڑھے کو کھانا نہیں دیا جا کر۔ ابھی آجاؤں گی تھوڑی دیر میں۔“

وہ کوٹھے میں کھاتی ہوئی کمرے سے نکل گئی اور باورچی خانے کا دروازہ بند کر کے باہر چلی گئی۔ اقتدا پھر لیٹ گیا اور میز پر پڑی ہوئی کتاب اٹھا کر دیکھنے لگا۔

ایک دو گھنٹے کے بعد جمیل دو لڑکوں کے ساتھ آگیا۔ اور وہ کتاب رکھ کر اٹھ کھڑا ہوا۔ یہ میرے بچپن کے دوست مسٹر اقتدا ہیں اور یہ میرے کلاس فیلو منیر اور نواب۔ جمیل نے تینوں کا تعارف ایک دوسرے سے کر دیا۔ اور وہ ہاتھ ملا کر کرسیوں پر بیٹھ گئے۔

”بہو نہیں آئی اب تک ورنہ چائے کا دور چلتا۔“ جمیل نے کہا۔

"اچھا بہو نہیں ہے۔ جبھی تو میں کہوں کہ گھر کچھ سونا سونا ہو رہا ہے اور تم بھی پریشان سے دکھائی دے رہے ہو۔ منیر نے کہا۔

اور سب زور سے ہنس پڑے۔ اتنے میں بہو آگئی۔ اور سب کی نظریں اس کی طرف اٹھ گئیں۔ اس وقت وہ سفید ساری پہن کر اور بالوں کو سنوار کر آئی تھی۔ اور ہونٹوں پر گلابی رنگ بھی لگا ہوا تھا۔

یہ دادا کو دیکھنے تو کیا۔ دراصل ٹھاٹھ کرنے لگی تھی۔ اقتدا نے سوچا "چائے بناؤ جلدی سے بہو" جمیل نے کہا۔

اور بہو چو لھے میں آگ جلائے لگی۔

"تمہاری بہو کیسا مسریر کام کرتی ہے۔" نواب نے باورچی خانے کی طرف نظریں دوڑائیں۔

"بہو جو ہے بچاری" منیر مسکرایا۔

"اور پھر عشق کا موسم ہے۔ اس لئے بھی غریب سست رہتی ہے۔" اقتدا ہنسا۔

"ہوں۔" جمیل کچھ فائن خانہ طریقہ پر اکڑ کر بیٹھ گیا۔

"اگر مجھے ایسی مائل جائے تو دوست کچھ دن کے لئے تو زندگی کا لطف آجائے۔" نواب نے اپنی چونچ جیسی ناک کے نیچے ٹھکڑا دیا۔

"اور میں تو" ————— منیر نے منہ میں آیا ہوا پانی غوط سے نگل لیا۔

اور سب پر ہنسنے کا دورہ پڑ گیا۔ لیکن جیسے ہی بہو چائے کی ٹرے

اٹھائے اندر آنے لگی۔ سب سنجیدہ ہو گئے۔ جمیل نے میز کھسکائی۔ اور کرسیاں اس کے گرد ڈال دیں۔ بہو نے ٹرے میز پر رکھ دی۔ اقتدا پالیوں میں چائے بنانے لگا۔

”بیٹھ جاؤ“ منیر نے کہا۔ اور وہ سکر کر ایک کونے میں بیٹھ گئی۔
 ”بہو ہم لوگوں نے سوچا ہے۔ کہ جمیل کا امتحان ہونے کے بعد چپ سے تمہاری اور ان کی شادی کر دیں۔“ — نواب انتہائی سنجیدگی سے کہنے لگا۔ ”اور چپکے سے اسلئے کہ ان کے والدین کو خبر نہ ہو۔“
 بہو نے حیرت سے نواب کو دیکھا۔ جیسے اسے اس کی بات پر یقین نہ آ رہا ہو۔ نواب تو ہمیشہ اسے بھابھی بھابھی کہہ کر مذاق کیا کرتا تھا۔ اس نے کبھی ایسی سنجیدگی سے بات ہی نہ کی تھی۔

”آپ تو ہنستے ہیں بھیا۔“ بہو نے لجا کر ساری کا پوسر پر کھینچ لیا۔
 ”نہیں۔ میں مذاق نہیں کر رہا ہوں“ نواب اور زیادہ سنجیدہ ہو گیا۔
 ”آپ لوگوں کی مرضی۔ ساس سسر کی تو خدمت کر کے اور پاؤں پڑکے منالیں گے۔“ اس نے سر جھکا لیا۔ منیر اور اقتدا اور جمیل ہنسی روکتے روکتے بیدم ہوئے جا رہے تھے۔

”نہیں بہو۔ تم فکر نہ کرو۔ سب ٹھیک ہو جائے گا۔“ اقتدا نے اسے اطمینان دلایا۔ جمیل اپنے دیدے ٹسکار رہا تھا۔

”نہیں نہیں جی۔ ہم سب ساتھ دیں گے بہو کا اور پھر کوئی بات بھی ہے کہ ایسا نہ ہو۔ آخر جمیل بھی تو ”عشق“ کرتا ہے۔“ منیر نے کہا۔

”جی ہاں۔ آپ ہی لوگوں کا انصراف ہے۔ اور یہ سچ سچ کی بہبود کی طرح
بجا کر کمرے سے بھاگ گئی۔“

”اچھا۔ اب سب لوگ گھومنے چلیں گے۔“ منیر چائے کی خالی
پیالی زور سے طشتری میں رکھتے ہوئے کرسی سے کھڑا ہو گیا۔

”ضرور“ اقتدا بولا۔ اور پھر سب چھوٹے سے آئینہ میں باری
باری اپنی ٹائیوں کی گرہیں درست کرنے کے بعد کمرے سے نکل
آئے۔

”کیا بچے کا شام کے لئے“ بہو نے جمیل سے پوچھا۔
”بالکل بیویوں کی طرح بات کرتی ہے تم سے“۔ نواب نے انگریزی
میں کہا۔

”ہاں“ جمیل ہنسنے لگا۔
”جو دل چاہے لپکا لینا“۔ جمیل نے بہو کی طرف دیکھ کر کہا۔ اور وہ استفادہ
لجائی۔ کہ دوسری ہو گئی۔ چہرے پر خون چھلکنے لگا۔
”بہت خوش ہے آج، کتنے ہی دن بعد جو میں نے سیدھے منہ
بات کی ہے نا۔“

جمیل نے انگریزی میں کہا۔ اور پھر سب ہنستے ہوئے باہر نکل
گئے۔

رات کے دس بجے اقتدا اور جمیل واپس ہوئے صحن میں دو ٹو
کے لئے پلنگ بچھے ہوئے تھے اور صاف ستھرے بستر چاندنی میں

لیٹ جانے کی دعوت دے رہے تھے۔ بہو باورچی خانے میں دیوار سے پیٹھ لگائے بیٹھے بیٹھے سو رہی تھی۔ جوتوں کی چڑمڑ سے ایک دم جاگ اٹھی۔ پھر جلدی جلدی کھانا نکالنے لگی۔ وہ دونوں کپڑے تبدیل کرنے کے بعد کھانا کھانے بیٹھ گئے۔ اور بہو قریب ہی زمین پر بیٹھ کر نکھرے ہوئے چاند کو گھورنے لگی۔ اقتدار کا دل چاہا۔ کہ بہو کو چھیڑا جائے لیکن بہت دیر تک گھومنے سے اس کی طبیعت مکدر سی ہو رہی تھی اور جمیل بھی خاموش تھا۔ کھانے کے بعد دونوں اپنے بستروں پر دراز ہو گئے۔ بہو نے برتن باورچی خانے میں رکھ دئے اور پھر بیٹھ کر چاند کو گھورنے لگی۔

”اس عورت کو ہر وقت کوئی نہ کوئی آنکھ لڑانے کے لئے ملنا ہی چاہیے۔ تم نہیں بول رہے تو چاند سے عشق ہو رہا ہے۔“ آخر اقتدار سے نہ رہا گیا اور اس نے انگریزی میں کہہ ہی دیا۔

”سخت آوارہ ہے۔“ جمیل نے بھی انگریزی میں جواب دیا۔

”اب جاؤ بہو۔ اپنا کھانا لے کر“ جمیل نے بڑی ہی بیزاری سے کہا۔

بہو اٹھ کر باہر جانے لگی۔

”کھانا نہیں لیا تم نے؟“ جمیل نے ڈانٹ کر پوچھا اور وہ مڑکر کھڑی ہو گئی۔

”بھوک نہیں ہے آج باوجی۔“

”عشق“ سے پیٹ بھرے گی آج۔“ اقتدا بہت ہی دبی سی آواز میں
 بلا۔ اور پھر زور سے کہنے لگا: نہیں کھانا لے جاؤ۔ آخر تمہارا دادا بھی
 تو بھوکا ہوگا۔“

”بہت اچھا۔“ ہونے اپنا کھانا نکالا۔ اور پھر جانے کے لئے
 دروازہ کی طرف مڑی۔

”بہوترے ہی آجانا۔ اقتدا صبح کی گاڑی سے جائیں گے۔ چائے
 میں دیر نہ ہو۔“ ہو کے جاتے جاتے جمیل نے حکم لگایا اور حب وہ چلی
 گئی تو اس نے اٹھ کر دروازے بند کر لئے۔ صبح جلدی اٹھنا تھا
 اس لئے دونوں سونے کی کوشش کرنے لگے۔ صبح تڑکے اپنے
 قریب ہوتی ہوئی کھسکھس کر سے اقتدا کی آنکھ کھل گئی۔ لیکن یہ دیکھتے
 ہی اس نے جلدی سے آنکھیں بند کر لیں کہ ہو جمیل کے پاس بیٹھی بڑی
 عجیب عجیب نظروں سے اسے دیکھ رہی ہے۔

”میں کتنا ہوں۔ کہ اب یہاں سے ہٹ جاؤ۔ ورنہ اقتدا جاگٹے گا۔“
 ”اچھا جاتی ہوں۔“ — ”چُچ پُچُ“ —

اقتدا نے کنکھوں سے دیکھا۔ کہ ہو جمیل کے پیروں پر چھکی ہوئی
 پیار کر رہی ہے۔

”میرے آقا۔ میرے سرتاج“ وہ پاؤں چومتے ہوئے گنگنائی اور
 جمیل جلدی سے اپنے پاؤں سمیٹ کر بیٹھ گیا۔ صبح کا نارا دم توڑ رہا تھا
 اور بٹرک پر تانگے کے پہیوں کی گرگر اہٹ شروع ہو گئی تھی۔ ہو

باورچی خانے میں چلی گئی۔ اقتدا کو اس کے یوں پاؤں چومنے پر ترس آ رہا تھا۔ لیکن جب اس نے یہ سوچا کہ یہ نہ جانے کتنوں کے پاؤں یونہی چوم چکی ہوگی۔ تو اس کے دل میں نفرت کے جذبات امنڈنے لگے۔
 ”اٹھو“ جمیل نے اسے سویا ہوا سمجھ کر جگایا اور وہ آنکھیں ملتا ہوا اٹھ گیا۔ اور پھر ضروریات سے فارغ ہونے کے بعد دونوں نے منہ ہاتھ دھویا۔ پھر جب کپڑے تبدیل کر چکے تو ہونے چائے کا سامان میز پر سجا دیا۔ وہ چائے پینے لگے۔
 چائے کے بعد جمیل نے اقتدا کا سوٹ کیس اٹھا لیا۔ ہو اس طرح منہ بسور سے کھڑی تھی۔ جیسے اسے اقتدا کے جانے کا سخت رنج ہو رہا ہو۔

”سلام ہو۔ ہمیں اپنی شادی میں بھول نہ جانا“ دروازے سے باہر نکلتے ہوئے اس نے کہا۔ اور جمیل ہنس دیا۔

چار سال بعد اقتدا پھر اپنے دوست جمیل اور اس کی نئی نویلی بیوی سے ملنے آیا ہوا تھا۔ آج جمیل اور اس کی بیوی کہیں ٹی پارٹی میں مدعو تھے۔ اس لئے وہ اس وقت تنہا پڑا ایک کتاب دیکھ رہا تھا اور جب وہ پڑھتے پڑھتے اکتا گیا۔ تو اسے بہو کا خیال آ گیا۔ اس بار جب وہ آیا تھا۔ تو بہو کی وجہ سے اس کا دل کس قدر بہلا رہا تھا۔ جب سے وہ آیا تھا۔ اس نے کیسا کیسا چاہا کہ بہو کے متعلق جمیل سے پوچھے بہو کو یہ معلوم ہے یا نہیں۔ کہ وہ بیس کالج میں ملازم ہو گیا ہے؟

اور کیا وہ کبھی اسے ملی بھی یا نہیں؟ اب کس سے "عشق" ہو رہا ہے لیکن وہ ایک بات بھی نہ پوچھ سکا۔ نئی نوپلی بوی۔ کالج کے ٹائیٹ کے علاوہ سائے کی طرح جمیل کے پیچھے لگی رہتی۔

گھنٹہ ڈیڑھ گھنٹہ تنہا پڑے رہنے کے بعد وہ کپڑے تبدیل کر کے پیدل گھومنے نکل گیا۔ اور جب وہ واپس ہونے لگا۔ تو غیر ارادی طور پر وہ ایک گلی میں ہولیا۔ جہاں نالیوں میں بہتے ہوئے گندے پانی سے بڑے بھیکے اڑا رہے تھے۔ اور جگہ جگہ پر کوڑے کے چھوٹے بڑے ڈھیر لگے ہوئے تھے۔ اس نے سینٹ میں بسا ہوا رومال ناک پر رکھ لیا اور جلدی جلدی گلی طے کرنے لگا۔ تنگ تنگ تائیں تائیں عشق میں یونہی۔ بے سکون۔

_____ گلی کی موڑ پر وہ ٹھٹک کر کھڑا ہو گیا۔ ایک درسی دوکان میں بیٹھی ہوئی عورت دھنکی سے روئی دھنک دھنک کر گارہی تھنی۔

"ہو!" وہ بے ساختہ پکار اٹھا۔

"کون!!" _____ ہونے جھکا ہوا سراٹھایا اور آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر اسے دیکھنے لگی۔ جیسے اسے یقین نہ آ رہا ہو کہ وہی ہے۔ ادھر اقتدا کو بہو کو دیکھ کر کچھ حیرت سی ہو رہی تھنی۔ بالکل لٹا لٹا سا چہرہ اور بالکل دبی پتلی۔

"آپ میاں _____ کب آئے؟" تھوڑی دیر بعد اس نے پوچھا۔

"کل" اس نے مسکراتے ہوئے جواب دیا اور پھر کہنے لگا۔

"کہو کیا حال چال ہیں _____ کیا نوکری کرنا چھوڑ دی۔ جو یہ کام

کر رہی ہو؟

”ہاں! میاں اب کلیجے میں بوتنا نہیں رہا تو کمری کرنے کا۔“ وہ سر جھکا کر نہ جانے کیا سوچنے لگی۔

”پھر عشق کیسے ہوتا ہوگا؟ اس نے مذاق سے پوچھا۔
”عشق“ ————— ہو کچھ ٹرپ سی گئی۔ لٹے ہوئے چہرے پر ایک رنگ آیا اور غائب ہو گیا۔

”آپ کے جانے کے بعد“ ————— وہ آہستہ آہستہ کہنے لگی۔
بابو جی نے نکال دیا تھا۔ پھر منیر میاں اور نواب میاں نے اپنے اپنے ہاں نوکر رکھا۔ انہوں نے بھی چار دن کی محبت کی اور نکال باہر کیا۔
پھر دوسری بہت سی جگہوں پر بھی کام کیا تو انہوں نے بھی —————
وہ چپ ہو گئی۔ اور ایک لمحے بعد بولی ————— ”جندگی“ کسی نے بھی نہ دیا۔“ وہ بے حد رنجیدہ ہو کر روئی کے ڈھیر کو بٹکنے لگی۔

”عمر بھر غلامی کرتی“ وہ جیسے خواب میں بڑ بڑائی اور اقتدا کو ایسا محسوس ہوا۔ کہ کسی نے اس کے دل پر بر بھی مار دی ہو۔
”تم نے شادی نہیں کی اپنے لوگوں میں؟“

”نہیں میاں۔ اپنے لوگ تو مجھے جرا بھی اچھے نہیں لگتے۔ میں کچیلے۔ نہ پڑھے نہ لکھے اور پھر وہ کیا جانیں آپ لوگوں جیسی محبت کرنا۔ بغیر سادی کے بھی جندگی کٹ جائے گی“ وہ سر جھکا کر پھر کچھ سوچنے لگی شاید بہت زیادہ سوچنے ہی کی وجہ سے اسکی پیشانی پر شکنیں پڑ گئی تھیں۔

”میاں بڑے بڑے دُکھ بھیدے“ ————— ود پھر کہنے لگی
 داد امر گیا۔ پنچایت نے مجھے اپنے محلے سے نکلوا دیا۔ اسی عشق کے
 کارن۔ ————— اب یہ کام کرتی ہوں۔ پیٹ بھرنے کو پیسہ مل
 ہی جاتا ہے۔ ————— اس نے نظریں جھکا دیں۔

اقتدا نے دیکھا کہ اس کے چکنے چکنے پوٹوں پر پوری نہ ہونے
 والی غمناؤں کی شکنیں پڑ گئی تھیں۔ دو آدمی سوٹ میں ملبوس انگریزی
 میں باتیں کرتے ہوئے آگے بڑھ گئے۔ بہو انہیں اشتیاق سے
 دیکھنے لگی۔

”اب اس گلی میں پڑی رہتی ہوں۔ اور جب کبھی ادھر سے کوئی آپ
 لوگوں جیسا آدمی جاتے دیکھتی ہوں۔ تو بتاتا ہوں، جہاں، یاد آ جاتا ہے
 اور“ —————

اس کی آنکھوں سے موٹے موٹے آنسو بہہ نکلے۔

”بہو“ ————— اقتدا کے ہونٹوں سے کئی دہائی دہائی
 آپہن گل گئیں۔ دل میں ایک ٹپیس سی ہونے لگی۔ اس نے چاہا کہ بہو
 کو کچھ تسلی دے۔ لیکن زبان نے اس کا ساتھ نہ دیا۔ بہو روئے جا
 رہی تھی۔ اس نے محسوس کیا کہ وہ بہو کے آنسو دیکھنے کی طاقت نہیں
 رکھتا اور وہ ایک لفظ بولے بغیر جلدی سے آگے بڑھ گیا۔

”تنکے تنکے تائیں تائیں“ ————— عشق میں —————

ہنٹھا!

ہائے رات دو بجے آئے تھے۔ رونق میاں کی بیوی نے سوچتے ہوئے کھرے پلنگ پر پاؤں رگڑ ڈالے اور ایک طویل سرد آہ بھر کر اپنی جھٹھانی کی طرف دیکھا جو جلدی جلدی روٹی پکانے میں مصروف تھی۔
”یہ زبڈیاں..... اللہ تو بہ ہے بھابی۔ دس ہانڈیاں کھانے کی ان کی عادت ہوتی ہے۔ حرامزادیاں کماٹی کرنے سے ڈرتی بھی نہیں منہ کالا ہوگا مرتے وقت۔“ اس نے کروٹ لے کر جھٹھانی کو مخاطب کیا۔ وہ بھی اتنے زور سے کہ اس کے پھپھو اڑے۔ ہنڈی الی زبڈیاں چھیلی اور بسم اللہ سن لیں۔ جھٹھانی نے کوئی جواب نہ دیا۔ صرف مسکرا کر رہ گئی۔ وہ اٹھی اور پورا پلنگ دھوپ میں کھینچ کر پھر بیٹھ گئی۔
رات رونق میاں دو بجے تک غائب رہے تھے اور غائب شاہ کو

وجہ وہ خوب جانتی تھی، جس رات وہ دیر سے گھر آئے۔ تو ان سے تو کچھ کہنے سننے کی ہمت نہ ہوتی۔ مجلس رنڈیوں کو باتیں سنا کر دل ہلکا کر لیتی۔ بچے کو بغیر کسی بات کے دھوں دھوں پیٹ کر ڈال دیتی، کھانا نہ کھاتی شوہر سے منہ پھیر کر چلتی۔ چپکے چپکے ٹسوے بہاتی۔ محلے ٹولے والیوں سے اپنی بتیاستاتی۔ لیکن رونق میاں کو جب غائب ہونا ہوتا ہو جاتے کوئی ان کا دامن نہ مٹھانے والا نہ تھا۔ ان سے تواف کرتے بھی اس کا دم نکلتا۔ بس لے دے کے رنڈیاں ہی غصے کا نشانہ بنتیں۔ گرواہ ری بسم اللہ اور چھیلی۔ کیا مجال جو کبھی ہزاروں باتیں سننے کے باوجود ولپٹ کر آدھی بات کہہ جائیں۔ جیسے ان پر کچھ اثر ہی نہ ہوتا۔ شاید کانوں کی پٹم تھیں وہ، یا پھر اپنی اوقات سمجھتے ہوئے شریف زادوں کے منہ لگنے کی ہمت ہی نہ رکھتی تھیں۔

چھوٹا سا اجاڑ قصبہ۔ یہاں یہ تو نہ تھا۔ کہ رنڈیاں شریفوں سے دُور بہت دُور۔ — اپنی دوکانیں سجا کر گناہ کا لین دین کریں۔ بلکہ یہاں تو چھیلی اور بسم اللہ دس شریفوں کے محلے میں رہتیں۔ — بہت دن ہوئے جب چھیلی نے رونق میاں کی حویلی کے کھچاڑے پڑی ہوئی زمین اچھے داموں خرید کر یہ مکان بنوایا تھا اور جب وہ اپنی بیٹی بسم اللہ کے ساتھ اٹھ کر نئے مکان میں آئی تو جلد ہی کچھ کی آنکھوں کا نور، دل کا سرو بن گئی اور کچھ کے دل کا کھٹکتا ہوا کانٹا۔ عورتوں کو بسم اللہ اور چھیلی کی وجہ سے سخت تکلیف ہو گئی تھی۔ جب سے وہ آکر رہی تھیں۔ ان کا

محلے میں آنا جانا بند ہو گیا تھا۔ کہ کہیں رنڈیوں کا سامنا نہ ہو جا۔ئے۔ رنڈی کا سامنا ————— بس ہزار مردوں کے سامنے ننگے کھڑے ہونے کے برابر ہے۔ کہاں وہ کمائی کی کھانے والی رنڈیاں اور کہاں گھر بیٹھنے والی شریف زادیاں۔ رنڈیوں کا وہاں رہنا ایسا ہی تھا۔ جیسے فرشتوں پر شیطان کا سایہ۔ بیچاری گھر بیٹھنے والیاں۔ جو کمائی کے تصور ہی سے کانپ اٹھیں۔ توبہ ملا مچائیں۔ بھلا وہ کیسے گوارا کرتیں۔ کہ رنڈیاں ان کے محلے میں رہیں۔ جب ان کا دل چاہتا۔ اپنے گھر بیٹھے چیخ چیخ کر ان کی زندگی پر لعنت ملا مت کیا کرتیں۔

ایک سال ہونے کو آیا۔ کہ پھیلی شریف زادیوں کی لعنت ملا مت سے کسی قدر محفوظ ہو چکی تھی۔ کیونکہ اس نے منشن لے کر اپنے عہدے پر بسم اللہ کو فائز کر دیا تھا۔ جب پھیلی کا وقت تھا تو وہ سچ مچ بڑی بانگی تر تھی پھیلی تھی۔ اس نے اتنا کمایا اور مردوں کو ایسا ایسا سچایا کہ دور دور کے گاؤں کی کوئی رنڈی اس کا مقابلہ نہ کر سکتی تھی۔ لیکن بسم اللہ بھی تو آخری کی اور سارے قبضے کی چھپے چوری کی مشترکہ اولاد تھی۔ اگر سب کا ایک ایک گن بھی اسے ملا تو ماں سے کہیں بڑھ گئی۔

بس یہی وجہ تھی۔ کہ اس نے اپنے عہدے کو سنبھال کر جلد ہی ماں کی شہرت کو ماند کر دیا۔ ناچنے گانے کی وہ بڑی شوقین تھی۔ جیسے کسی تقریب میں اسے ناچنے کو بلایا جاتا۔ اور وہ اپنی بڑی بڑی صاف شفات اٹھیں مٹکا کر کر کو ہزاروں بل دیتے ہوئے اپنا "پٹینٹ" گانا "مائے زچھی خربا کے تیر"

اٹھنے کا نام نہ لیا۔ جسم سے ساری دھوپ سرک گئی اور اسے سردی معلوم ہونے لگی۔ تو پھر پلنگ دھوپ میں کھینچ کر پڑ رہی۔ رات رونق میاں جو غائب ہے تھے۔ تو اس غم میں اس نے صبح سے ایک لقمہ منہ میں نہ ڈالا تھا۔ اس کی جھٹپٹا نے کیسا کیسا اصرار کیا۔ کہ وہ کچھ کھا کر پانی پی۔ لے۔ لیکن وہ ہر بار رو پڑی۔ کہ جب دل کو سکھ ہی نہیں تو پھر کھانا کھا کر کیا کرنا ہے؟ — جیٹھانی بھی چپ ہو رہی۔ کہ سچ ہے دل کو سکھ ہو تو سب کچھ ہے۔ ورنہ کچھ نہیں۔ وہ تو اپنے جیسا دل سب کا سمجھتی تھی۔ بیچاری کب سے بیوہ بیٹھی جوانی کے کرٹھے دن رات گزار رہی تھی۔ نہ کوئی اچھی کا پوچھنے والا نہ بری کا۔

"اللہ قسم میرا بس چلے تو بھابی ساری دنیا کی رنڈیوں کو ہنسیا سے کاٹ کر پھینک دوں۔ پھر کھائیں کھانا۔" جیسے ہی اس کی جیٹھانی نے اس سے ہمدردی کی وہ بھڑک کر کہنے لگی۔ اس کے دل میں تو جیسے آگ لگی ہوئی تھی۔

"ارے چپ بھی رہا کرو دلہن۔ کبھی گورنڈیاں تمہارے منہ لگیں۔ تو مفت عزت جائیگی۔" جیٹھانی نے آہستہ سے اسے سمجھایا۔ جانتے کیوں اسے ڈر ہی لگا رہتا۔ کہ رنڈیاں جواب دے بیٹھیں۔ کسی کو روز روڑنا اچھا نہیں ہوتا۔

"ہنہ! ہمیں جواب دیں گی۔ ان کی اتنی ہمت! کتوں کو کھلا دوں بوٹیاں کر کے؟ وہ غصے سے سرخ ہو کر بولی اور دودھ پیتے بچے کو دھوئیں دھوئیں پیٹ کر کھرے پلنگ پر پھینک دیا۔ ویسے ہی اس نے

صبح سے ایک نوالہ نہ کھایا تھا۔ دودھ کہاں سے اُترتا؟ مگر اسے کیا مطلب؟ وہ تو بس سوتے سے اُٹھ کر دودھ پینے میں جُٹ گیا۔ بھلا غصہ نہ آئے تو اور کیا ہو؟

"تم بھی تو ظلمی ہو۔ ناحق بچے کی سپٹا ڈالا۔ واہ کس کا غصہ کس پر اُترے۔" جیٹھانی نے بچے کو اٹھا کر کندھے سے لگالیا اور وہ دوپٹے سے منہ چھپا کر پھر لیٹ کر رونے لگی اور روتے روتے یہ وقت آ گیا۔ کہ دھوپ صحن اور دیواروں سے رنگینی ہوئی غائب ہو گئی۔

"ارے استاد جی۔ ہماری بسم اللہ کے لئے دودھ جلیبی لے آؤ جانے کب مجھ سے لٹنا ہو تو بھوک کی رہے گی۔ ارے ہاں، چاہے کوئی کھائے نہ کھائے۔ اسے مل جائے۔" شام کے اداس سناٹے میں چھبیلی کی آواز رونق میاں کی بیوی کے کانوں میں چھبے گئی۔ جانے کیوں رنڈی کی آواز سے ہی اسے طیش آ جاتا۔ وہ لیٹے سے اُٹھ کر بیٹھ گئی اس کے ہونٹ مارے غصے کے کانپ رہے تھے۔

"بیڑا کماٹی کرے اور اماں دودھ جلیبی کھلا کھلا کر۔"

"اللہ اکبر۔" قریب کی مسجد سے اذان کی آواز آئی اور وہ بات ادھوری چھوڑ کر سر ڈھانکتے ہوئے جلدی جلدی دعائیں مانگنے لگی۔ یہ وقت دعاؤں کے قبول ہونے کا ہوتا ہے۔ نہ کہ رنڈی جیسی گندی چیز کا نام لے کر زبان خراب کرنے کا۔ وہ اسچل پھیلانے دعائیں کر رہی تھی۔ جانے کیا کیا۔ شاید اپنی زندگی سنوارنے اور رنڈیوں کے موت

آنے کی دعائیں :

جب بیٹھانی بھی چوڑھے میں آگ جلاتے سے اٹھ کر وضو کرنے لگی۔
 جب سے وہ بیوہ ہوئی تھی۔ پابندی سے نماز پڑھا کرتی۔ سچی بات تو
 یہ ہے۔ کہ نماز پڑھوں، بیواؤں اور مولویوں کے حصے کی چیز ہے
 مولوی نماز پڑھتا ہے، پیٹ بھر نے کسے لئے، بوڑھا اپنی کوڑے
 سے بدتر زندگی کے دن کاٹنے کے لئے اور بیوہ ————— بیوہ
 نماز پڑھتی ہے شیطان سے دور بھاگنے کے لئے۔ اس لئے وہ عزیمت
 کبھی نماز قضا تک نہ کرتی اور پھر محنت والوں نے بھی اسے بیوہ ہونے
 کے بعد یہی صلاح دی تھی۔ کہ بس اب اللہ سے لو لگاؤ۔ تمہارے لئے
 دنیا میں اور کچھ نہیں :

دعا ختم کرنے کے بعد اس نے اپنا بستر لگایا اور بچے کو بھجولے
 سے اٹھا کر بستر پر لٹا دیا۔ معصوم جب سے پٹا تھا۔ مہما سوئے جا رہا تھا
 اور سوتے میں بھی بار بار سسکیاں بھر رہا تھا۔ مار سے محبت کے اس کا
 دل امنڈنے لگا۔ اور وہ اس کے پاس لیٹ کر اسے سینے سے بھینپنے
 لگی :

کس کا غصہ کس پر اُترا۔ بچے کو جگا کر اس نے منہ میں دودھ ڈکایا۔
 جب بیٹھانی نماز پڑھ کر کھانا پکانے میں مشغول ہو گئی۔ جب سے اس کا
 شوہر مرا تھا۔ وہ جاڑوں میں ہمیشہ مغرب کے بعد ہانڈی چڑھاتی تو نو دس
 بجے تک کھانا تیار ہو جاتا اور سب کو کھلا پلا کر خود گیارہ بارہ بجے تک

کھاتی۔ اس کے بعد اس وقت تک آگ کے سہارے بیٹھی رہتی۔ جب تک کہ ننھے ننھے سرخ انگارے راکھ میں تبدیل ہو کر سرد نہ ہو جائے اس طرح جاڑوں کی طویل، دل دھلانے والی راتیں کچھ جلدی کٹ جاتیں ۛ

رات کے آٹھ بجے کے قریب رونق میاں اپنے گاؤں سے کام دیکھ بھال کر لوٹے تو یہ دیکھ کر ان کا جی جل گیا کہ بیوی ابھی سے محاف کی قبر میں پتی پڑی ہے۔ وجہ ان کو اچھی طرح معلوم تھی۔ پھر بھی وہ بیوی کی ایسی باتوں کو ڈھونگ سمجھ کر تپ جایا کرتے۔ آخر وہ ان کی بیوی بھتی اسے تو بس اپنے کھانے، کپڑے، بچے کی پرورش اور شوہر کی مرضی سے مرضی رکھنا چاہیے۔ نہ کہ ان کی باہر کی جابے جاباؤں میں ہاتھ ڈالتی پھرے۔ یہی وجہ تھی کہ وہ اس کی ان حرکتوں سے تنگ آ کر ہفتوں بات نہ کرتے۔ وہ اس وقت بیوی سے تو کچھ نہ بولے۔ کھونٹی سے تہ بند اتار کر کپڑے تبدیل کر کے باورچی خانے میں چلے گئے۔ آج شام سے کھرا پڑ رہا تھا۔ اس لئے سردی سخت ہو رہی تھی، وہ چوہے کے سامنے بیٹھ کر ہاتھ سینکنے لگے۔ کھانا تیار تھا۔ بھاج نے نکال کر سامنے رکھ دیا اور وہ کھانے کے بعد یہ کہتے ہوئے باہر چلے گئے۔ کہ نذیر احمد کے ہاں جارہا ہوں دروازہ بند کر لینا ۛ

ناش کی آٹھ دس بازیاں کھیل کر وہ ڈیڑھ گھنٹے بعد گھر لوٹے۔ تو دیکھا۔ کہ بھاج بیوی کے سامنے کھانا لئے بیٹھی ہے۔ اور وہ نوالہ

ہاتھ میں لئے پھسپھس رہی ہے۔ بس جیسے ان کے تن بدن میں آگ لگ گئی۔

”تم نے بھابی اسے اور بھی سرچڑھا لیا ہے۔ اٹھالے جاؤ کھانا۔“ انہوں نے اپنے بستر پر دراز ہوتے ہوئے کہا۔

”تم چپ رہو۔ ہاں۔ بھابھ اور ج پیار بھرے غصے سے بولی اور اسے کھلانے کی کوشش کرنے لگی۔ مگر اس نے نوالہ سینی میں رکھ کر سینی آگے سے سرکادی اور منہ پیٹ کر رونے لگی۔

جیٹھانی نے کتنی مشکل سے تو اسے کھانے پر راضی کیا تھا۔ اپنا سامنہ لے کر رہ گئی۔ چپکے سینی اٹھا کر باورچی خانے میں چلی گئی۔

رونق میاں تھکے ہوئے تو تھکے ہی۔ جلد ہی خراٹے لینے لگے اور وہ ان کے خراٹوں سے مطمئن ہو کر سسکیاں لے لے کر رونے لگی۔ رات کا اداس سناٹا۔ سسکیاں اور خراٹے، ایسا معلوم ہوتا تھا کہ کوئی بڑا ہی عجیب سا ساز چھڑ دیا گیا ہے جس میں بیک وقت سکون و اضطراب کے ملے جلے نغمے پیدا ہو رہے ہیں :

”اری بسم اللہ۔ تو نے کھانا بھی نہ کھایا۔ اب دودھ ہی پی لے۔ پھر سوئو۔ یہ مجرا تو تیرا کھانا پیتا سب حرام کر دیتا ہے۔“ سناٹے کو چیرتی ہوئی چھبیلی کی آواز اس کے دل کے پار ہو گئی۔ اس نے کروٹ بدلی اور آنسو پونچھ کر سو چنے لگی۔ کہ افوہ ————— دنیا کی سب سے زیادہ خراب کمائی کے پیسے سے پیٹ بھرنے والی۔ اور اس کی یہ خاطر۔ صبح اٹھنے

سوچا کہ زندگی اب اچھی گزرے گی۔ کوئی اسے کھانے چبانے والا نہیں۔
مگر شوہر نے اٹھتے گھر کی بیٹھنے گھر کی سے کام لینا شروع کر دیا۔ شادی
کے چند ہی سال بعد سارے چہرے ختم ہو گئے۔ اگر وہ ذرا سنہ سے اُت
کرے تو گھر سے نکالنے کی دھمکی۔ ————— چچ ————— اس سے تو اچھی زندگی

وہ عیش تو کرتی ہیں۔ اور ————— وہ سوچتے سوچتے چونک پڑی۔

”توبہ ہے۔ یا اللہ توبہ ہے“ ————— اس کے لب آہستہ سے

ہلے۔ اور اپنے گالوں پر ہوسے ہوسے ہاتھ مارا۔ کیسا غضب ہوا کہ اس

نے زندگی سے اپنا مقابلہ کیا؟ یہ سب شیطان کے کارنامے ہیں ورنہ

————— ورنہ کہاں وہ گھر بیٹھنے والی شریعت زادی جو کما فی کے

خیال ہی سے کانپ اٹھے۔ زندگی اس سے اچھی ہو سکتی ہے؟ اگر وہ دنیا

میں عیش کر لیتی ہیں۔ تو کیا ہوا۔ خرا کے ہاں تو دوزخ کا کندہ بنیں گی

اور وہ ————— وہ جو مصیبتیں جھیل رہی ہے دنیا کی تو کیا

————— مرنے کے بعد تو جنت کے دروازے سے پاؤں پاٹا کھلے ہوئے

اس کے لئے ————— توبہ توبہ۔ خدا! اسے بُری باتوں سے

بچائے اور ————— رونق میاں نے کروٹ

بدلی اور اس نے اپنا منہ جلدی سے لحاف کے اندر کر لیا۔ اب وہ

بار بار کر وٹیں بدل رہے تھے۔ جیسے نیند اچاٹ ہو رہی ہو۔

”کیا جاگ رہی ہو؟“ انہوں نے پیچھے سے آواز دی۔

”ہوں۔“

”میں نے کہا۔ سوتے سے آنکھ کھل گئی اور اب نیند نہیں آرہی ہے
ذرا پاؤں دبا دو۔“

آج رات انہوں نے بہت دنوں بعد پاؤں دبائے کو کہا۔ لیکن اس
نے جواب تک نہ دیا۔ جیسے وہ اپنی سخت ناراضگی کا اظہار کر کے انہیں منانے
کی دعوت دے رہی ہو۔ پھر بھی وہ دل میں خوش تھی۔ بہت خوش۔ کہ
اس سے پاؤں دبائے کو کہا گیا۔

”سنا نہیں تم نے؟“ انہوں نے جواب نہ پا کر غصے سے کہا اور اسکی
خوشی رفو کیر ہو گئی۔ وہ تو منانے کی دعوت دے رہی تھی۔ نہ کہ غصے ہونے
کی۔

”میں نہیں دباؤں گی۔ جب تم میرے نہیں تو کیوں خدمت کروں؟“
اس نے بھرائی ہوئی آواز میں کہا۔ اور سمجھا کہ اب ان کا دل موم ہو جائیگا
اور آخر وہ اپنی ناراضگی کا اظہار کر رہی تھی تو کیا ہوا۔ اس وقت ان کی
اس سے غرض بھی تو انکی ہوئی تھی۔

”تم — تم کیا۔ — تمہارے باپ دبائیں گے پاؤں۔“ وہ
غصے سے بیٹھ کر بولے۔ ”ہاں سمجھیں۔ نہیں تو اپنے گھر کا راستہ لو۔“
”گھر کا راستہ کیا لیں۔ تم ہی مار کر چھٹی کر دو۔“ وہ رونے لگی۔

”ہمیں کیا پڑی ہے۔ جو اپنے ہاتھ گندے کریں تم کو مارنے میں۔“
وہ پھر لیٹ، گئے۔ اور پاؤں اٹینھا اٹینھا کر چھپت کی کڑیاں گھورنے لگے۔
”چلیں ہو چکا رونا۔ پاؤں دبا دو۔ اٹھو تو جلدی۔“ سے انہوں نے کہا

کبھی کل انہیں چین ہی نہ پڑ رہا تھا پاؤں جو اینٹھ رہے تھے بہت - وہ
 چپکے سے اٹھ کر سردی میں سیاہی پائی تھی بیٹھ گئی - اس کا دل چاہ رہا تھا
 کہ اس وقت اپنی اور ان کی جان ایک کر دے - یہ بھی کوئی زبردستی ہوئی
 کہ ظالم مارے اور رونے نہ دے -

"لحاف ڈال لو اپنے اوپر - سردی لگ رہی ہوگی" - انہوں نے
 ملائمت سے کہا - اور وہ جو اپنی اور ان کی جان ایک کر دینے کے منصوبے
 باندھ رہی تھی - محسوس کرنے لگی - کہ اس کا دل خوشی سے دھڑک رہا ہے
 ہاتھ اُٹے سیدھے پیروں پر پڑ رہے ہیں - جسم کا رواں رواں ایک
 نہ معلوم جذبے سے کانپا جا رہا ہے - افوہ ————— پاؤں دبانا -
 جیسے عورت کا فطری حق ہو گیا ہے - اگر اس سے نہ دبوائے جائیں -
 تو کیوں نہ سارے جہان کا غم اس پر پھٹ پڑے ؟ بھلا اس کا شوہر اور
 اسی کی خدمت سے محروم رہے - پھر کیسے جنے کوئی ؟

چار دن سے وہ بہت خوش تھی - بات بات پر اس کے دانت
 نکلے پڑتے - لیکن آج ————— آج پھر رونق میاں رات کے
 دو بجے تک غائب رہے تھے - اور وہ صبح سے دھوپ میں پتنگ ڈالے
 پڑی رو رہی تھی - جیٹھانی نے کیسا کیا سمجھایا - کہ یوں روز روز غم کرنے
 سے ایک دن جان سے ہاتھ دھونا پڑے گا - لیکن اس نے کچھ نہ سنا -
 شریف زادی جو تھی وہ - اور شریف ہمیشہ رو کر زندگی کاٹتا ہے -
 "ارسی بسم اللہ - صبح کی بھوک پڑی ہے - کچھ تو کھا لے - جانے لے"

دن تجھے کیا ہو جاتا ہے۔ جو چکی منہ پیٹے پڑی رہتی ہے۔ چھیلی کی تیز
آواز اس کے کانوں میں اتر گئی۔ اور وہ جیسے بلبلا کر اٹھ بیٹھی۔ وہ بھی
نوا آفر صبح سے بھوکے تھی۔ تو اس کے میاں نے ایک دفعہ بھی اس سے
کھانے کی خوشامد نہ کی۔

”رندوں کے چو نچلے ————— وہ چنچ پڑی ————— کمائی
کے پیسے سے پیٹ بھرنے والیاں اور یہ بھٹتے۔“ اس کا
تو سارا غصہ بس رندوں ہی پر اترتا۔ لیکن اس سے کوئی پوچھے کہ غریب
رندوں کی کیا خطا ————— ؟ مگر وہ تو انصاف کے نام سے ہی
واقف نہ تھی۔ رندوں کو باتیں سنا سنا کر شیر ہو رہی تھی۔ منہ کالا ہو گا۔
بد معاشوں کا خوب —————

”کمائی ————— بس جی بس بہت سنا ہم نے۔“ ایک غصے
سے بھراٹی ہوئی آواز سن کر وہ گھبرا گئی۔ اور جیسے ہی اوپر نگاہ اٹھائی۔
تو دیکھا کہ بسم اللہ غصے سے لال بھبھو کا اپنی چھت پر کھڑی اسے گھور
رہی ہے۔

رندی کا سامنا۔ ————— غضب ————— اس نے
اپنا منہ دوپٹے کے پتے سے چھپا لیا۔ اور جھپٹائی بھی صحن سے ہٹ
کر والان میں دیک گئی۔

”بیری یہ بہت کمینی! کمائی کی کھانے والی۔“ وہ جھنجھلا کر چیخی۔
”ہوں۔ کمائی کی کھانے والی۔ ————— بسم اللہ نے ہاتھ مٹکا کر

اس کی نقل اتاری ————— بی بی جس کمائی کے پیسے سے ہم پیٹ بھرتے ہیں۔ اسی سے تم بھی اپنا پیٹ بھرتی ہو۔ اور تم ————— تم کیا دنیا کی سب عورتیں اسی کا کھاتی ہیں۔ جس کا ہم۔ پر تم ہمیشہ جوتیاں سیدھی کرتی رہتی ہو اور ہم سر چڑھ کر کھاتے ہیں۔ کسی کے دہلی نہیں۔ سمجھیں کیا کہتی ہو ہم کو۔ کمائی کے پیسے سے پیٹ بھرتی ہے۔ کمائی کے پیسے سے۔ جب جانیں۔ تم لے لو اپنے میاں سے یوں ہی روٹی کٹرا۔ بڑی بیچاری ہم کو کہنے چلی ہیں۔ مچھلی کے سے سفے اکھڑ کر رکھ دوں۔ جیسے ہم کچھ جانتے ہی نہیں۔ ہائی۔

بسم اللہ نے ایک ہی سانس میں اتنی باتیں سنا ڈالیں اور پھیلی اسے زبردستی دھکیلتی ہوئی نیچے لے گئی۔ محلے میں لڑائی کی آواز سن کر بہت سے آدمی جمع ہو گئے تھے۔ جو جلدی جلدی بسم اللہ کو سمجھا رہے تھے۔ اور وہ رورور کر رہی تھی۔ کہ اتنے دن سے سنتے آئے ہیں باتیں۔ پر کچھ نہ بولے ادھر رونق میاں کی بیوی جو زندی کے بے عزتی کرنے سے بالکل مہوٹ ہو رہی تھی۔ ایک دم چیخ چیخ کر رونے لگی۔ کہ زندی کا اس سے سامنا ہو گیا بڑی مشکل سے جیٹھانی نے سمجھا بچا کر چپ کیا۔

شام کو رونق میاں گاؤں سے واپس آئے تو باہر ہی لڑائی کا حال معلوم ہو گیا۔ گھر آتے ہی بیوی کے دو تین ہاتھ جھاڑے۔ بجلہ کوئی بات بھی تھی کہ زندیوں کے منہ لگا جائے۔

اس دن اس نے رات کو بھی کھانا نہ کھایا اور چپکی سنہ اپیٹ کر پڑ رہی

اسے شوہر کے ہاتھوں کی مار کا اتنا رنج نہ تھا۔ جتنا زندگی کی باتوں نے اس کے دل کو تکلیف پہنچائی تھی۔ آخر یہ اس نے کیسے کہہ دیا۔ کہ جس طرح وہ اپنا پیٹ بھرتی ہے اسی طرح وہ بھی۔ اس کا بس چلتا تو اس بات پر وہ بسم اللہ کی زبان کھینچ کر مچینک دیتی۔ مگر ہائے مجبوری۔

”اری بسم اللہ۔ اٹھ جا کھانا کھا لے۔ تو کیوں رنج کرتی ہے۔ کہنے والوں کو کہنے دے۔ پر ہم تو یہی کہیں گے کہ جو چاند پر پتھر کے گالٹا منہ پر پڑیگا۔ چھبیلی کی چنچتی ہوئی آواز آئی۔ اور وہ جیسے تڑپ اٹھی۔

”منہ سڑے کہنے والی کا“ ————— وہ بد بدائی ————— ”ہم کمائی کے پیسے سے پیٹ بھرتے ہیں۔ بد معاش۔ زندگی۔ کمائی تو ہرٹ یہی کر کے پیٹ بھرتی ہے۔ وہ شریف زادی ہے، شریف زادی ————— زندگی ————— ہنہ۔“

چکے چکے

کچھ ماہ ادھر یا ادھر، کوئی تیرہ چودہ کے سن سے بابو جی نے وہ گھنی گھنی
عباشیاں کیں کہ کتے کو تے بھی گھن کھائیں۔ ان کے باپ بھی مر گئے تھے۔
جب وہ دو سال کے تھے۔ رہ گئی غریب ماں تو بھلا لڑکوں پر زور ہی کیا
چلتا ہے۔ بس غم سہتی رہی اور گھل گھل کر آخر ایک دن اللہ کو پیاری ہوئی
لیکن بابو جی کو نہ سنبھلنا تھا نہ سنبھلے۔ حال یہ تھا کہ جس طرح کھانا پینا اور
ضروریات سے فارغ ہونا ضروری سمجھتے تھے۔ اسی طرح روز کوئی رات کوئی
سڑی سی بد معاشی کرنا بھی ضروریات زندگی میں سے سمجھتے تھے۔ محلے کی
لڑکیاں ان کے نام سے کانپتیں اور لڑکے پناہ مانگتے تھے۔ محلے والے
انہیں سمجھا سمجھا کر تنک گئے پر تو بہ ————— کہیں چکنے گھڑے
پر پانی کی ایک بوند بھی ٹھیرا کرتی ہے۔ ————— کوئی تیس سال کی

عمر تک جو دل چاہا وہ کیا۔ پھر جو سمجھے ہیں تو حیرت انگیز طریقے پر —
 باپ کی جمع کی ہوئی دولت تو وہ پہلے ہی نہ جانے کس کس کی نذر کر چکے
 تھے۔ اب نوکری کی فکر ہونے لگی۔ وہ تو کہو۔ کہ بابو جی سمجھ کے معاملے میں
 ذرا تیز تھے۔ جو ماں کے کسے سنے میسر کر لیا تھا۔ ورنہ شریف بننے کا بدلہ
 یہ ہوتا کہ انہیں ڈلیا ڈھونا پڑتی +

لگاتار دو ماہ سخت دوڑ دھوپ کرنے کے بعد ایک دفتر میں تیس روپے
 کے کلرک کی حیثیت سے جگہ مل گئی اور بابو جی کو کھانے پینے کی طرف
 سے اطمینان ہو گیا۔ دفتر جانا اور باقی وقت محلے کے بزرگوں کی پسند و نصائح
 کے سائے میں گزارنا۔ ادھر محلے والوں کو دوسری ہی فکر ہوئی۔ یعنی بابو جی
 کو شرافت کے دائرے میں اچھی طرح قید کرنے کے لئے ان کی شادی
 کی فکر کرنے لگے۔ بابو جی نے سعادت مندی سے بہت چاہا کہ بچپن سے اچھے
 لیکن جناب یہ محلے والے — بس کوئی انہیں اپنا بزرگ سمجھ کر
 سر جھیکا بھی دے۔ تو ان کے پورا رہ جاتے ہیں۔ آخر بابو جی کو شادی
 کی زنجیروں میں جکڑ کر مانے۔ حالانکہ وہ سب یہ اچھی طرح سمجھتے تھے کہ
 بابو جی شادی سے بھاگتے ہیں تو ازدواجی زندگی کبھی اچھی نہ گزرے گی۔
 مگر وہاں اس کے برعکس ہوا۔ وہ بابو جی جو شادی کے نام سے کانوں
 پر ہاتھ رکھتے۔ بیوی کی محبت میں دیوانے رہنے لگے۔ دیکھنے والے
 دیکھتے۔ اور ان کی محبت پر رشک کرتے۔ محلے کی عورتیں جب اپنے میاؤں
 سے کبھی لڑتیں تو رو کر مثال پیش کرتیں کہ بھلا تم کیا چاہو گے مجھے۔

چاہت تو وہ ہے۔ جو بابو جی کو اپنی بیوی سے ہے۔ اور حبیب مائیں اپنی بیٹیوں کی شادی جیسے اہم مسئلے کا حل سوچتیں تو آنچل پھیل پھیل کر غائب کرتیں۔ کہ خدایا میری بیٹی کو بھی بابو جی جیسا شوہر عطا کرنا۔ اور بھلا کیوں نہ ہوتیں ایسی دعائیں ————— ؛ کونسا ایسا عیش تھا۔ جو بابو جی کی بیوی کو میسر نہ تھا۔ بابو جی اپنی جان پر دُکھ سہتے۔ لیکن بیوی کو اچھے سے اچھا پہناتے اُڑھاتے۔ بیوی نے ذرا اُنوں۔ اُن کی اور بابو جی نے اللہ آمین منائی۔ ڈاکٹر حکیم آنے شروع ہو گئے۔ بستر پر سیدھی لٹا دی گئیں۔ بابو جی نے پائنتی کچڑی اور ستر تو خیر مقدس چیز ہے۔ پاؤں تک دبانے میں گریز نہ کیا۔ اپنے ہاتھ سے پر سنہری کھانا پکانا۔ دواؤں کے لئے دوڑنا اور بیوی کی بیماری کے صدمے سے بے ہوش ہو جانا لیکن ایسی خدمت اور محبت کے باوجود بیوی کا منہ کبھی سیدھا نہ ہوتا۔ جب دیکھو سڑر کی طرح لٹکا ہوا ہے۔ چپکے چپکے رویا جا رہا ہے۔ خواہ مخواہ غریب بابو جی کو سینکڑوں باتیں سنائی جا رہی ہیں۔ لیکن محبت ہو تو ایسی کہ کبھی منہ سے اُٹ نہ کرتے :

یہ وہی بابو جی تھے۔ جنہوں نے ایک بار غصے میں اپنی ماں پر لکڑی اٹھا دی تھی۔ سارے محلے نے عقوبت کی کہ شریفوں کے گھرا ایسا نہیں ہوتا۔ اللہ جنت نصیب کرے مرحومہ کو مرتے مرتے بیٹے کی زبان اور پیسے کا ٹکہ نہ دیکھ سکی۔ دیکھتی بھی کیسے ————— سارا ٹکہ تو بیوی کی قسمت میں لکھا ہوا تھا۔ لیکن بابو جی کو ماں کے ستانے کا بدلہ

بھی مل گیا۔ بیوی ایسی ناشکری ملی۔ کہ جن لوگوں نے بیچ میں پڑ کر شادی
 کرائی تھی۔ انہیں نماز کے بعد کوسنوں سے یاد کرتی۔ بابو جی کو جو دل
 میں آتا کہہ ڈالتی۔ کبھی خدا کا شکر ادا نہ کیا کہ ایک ایک ٹکڑے کو محتاج
 تھی۔ ماں باپ بچپن ہی میں مر گئے تھے۔ پھوپھی کی جوتیاں سیدھی کیا
 کرتی۔ چاند سی صورت پر تھیکٹ کپڑے پہنے پھرا کرتی اور اب سارے
 دل در دور ہو گئے۔ مگر یہ باتیں اس کی سمجھ میں کب آئیں۔ محبت کرنے والی
 جو ملا تو دماغ خراب ہو گیا۔ لیکن بابو جی تھے۔ کہ محبت و خدمت سے باز
 نہ آتے۔ بیماری میں تو وہ جو کچھ خدمت کرتے وہ تو خیر گھاٹے میں بھی ویسے
 بھی ان کا یہ حال تھا۔ کہ دفتر سے آئے اور بیوی کو گھر کے تمام بھٹیروں
 سے سببات دلا کر اپنے پاس بٹھالیا۔ ————— کبھی گورے گورے
 ہاتھ سہلائے جارہے ہیں۔ کبھی بازوؤں پر ہاتھ پھیرا جا رہا ہے اور کبھی
 پیشانی پر آئے ہوئے بال سنوارے جارہے ہیں۔ بیوی آرام سے بستر
 پر دراز ہے۔ آپ بیٹھے ہیں۔ مسکرا مسکرا کر باتیں کی جا رہی ہیں۔ اور
 بیوی صاحبہ ہیں۔ کہ ایسے وقت میں بھی ٹھنڈی ٹھنڈی سانسیں بھر رہی
 ہیں۔ آپ ہی آپ اینٹھی جا رہی ہیں۔ ہاتھ جھٹکا جا رہا ہے۔ تیوری پر
 بل پڑے جارہے ہیں۔ کھانا کھانے کا وقت آیا تو بابو جی خود ہی جھپٹ
 کر نکال لاتے۔ قسیمیں دسے کر زیادہ سے زیادہ کھلانے کی کوشش
 کی جا رہی ہے۔ ایک ہاتھ میں پکھالے ہلاتے بھی جاتے ہیں —
 بھلا کونسا شوہر اپنی بیوی سے ایسی محبت کرے گا ————— ؟

بڑے بڑے محبت کرنے والوں کو دیکھا ہے۔ کہ بیوی سے جوتے جوتا کرانے سے بھی نہیں چڑکتے۔ جو بات کہہ دی اس پر اڑ کر رہ گئے۔ غریب بیوی منہ سے اُت نہیں کر سکتی۔ لیکن بابو جی کی بیوی — افوہ! جو کچھ منہ سے کہہ دیں۔ ان کے لئے خدائی حکم ہو جاتا۔ ان پر بھی بیوی کا منہ نہ سیدھا ہو تو یہ اس کی بد نصیبی — بعض محلے والیوں کا تو یہ خیال تھا۔ کہ بابو جی کی بیوی نے ضرور کسی کو ناک رکھا ہوگا۔ جی بھی ان سے خوش نہیں رہتی۔ بعض کا خیال تھا۔ کہ اولاد نہ ہونے کی وجہ سے رنجیدہ رہتی ہوگی۔ بعض کہتے کہ با بچہ ہوگی۔ ورنہ اولاد تو نو پینے کے بعد ہی سامنے آ جاتی ہے۔ اور اس کمبخت کی شادی کو دو سال ہو گئے۔ ایک بھنگا بھی نہ پیدا ہوا۔

یہ سب کا اپنا اپنا خیال تھا۔ ورنہ بابو جی کی بیوی کو تو کبھی بچے کچھ بچا خیال بھی نہ آتا تھا۔ اور جو کچھ اس کے دل میں ہو وہ خدا ہی بہتر بنائے۔ کچھ ایسی گھسکی مٹھی۔ کہ کیا مجال جو کسی کو اپنے دل کا بھید دے دے محلے والیوں سے تو وہ خار ہی کھاتی۔ مٹنے تو وہ سب اس سے آئیں۔ لیکن تعریف کرنے بیٹھ جاتیں بابو جی کی۔ بھلا جی جلنے والی بات ہے کہ نہیں؟ یہی وجہ تھی کہ وہ کبھی ان سے سیدھے منہ بات نہ کرتی۔

بابو جی کی بی بی ہسائی کو ان کی بیوی سے سخت نفرت تھی اور وہ ہمیشہ اس بات پر تیار رہتی کہ کب بابو جی اپنی بیوی کو چھوڑیں اور وہ اپنی نازہ بی بی حسین بیٹی ان کو دے دے۔ اگر انہوں نے کبھی عیاشی کی مٹی تو کیا ہوا

سبھی کرتے ہیں محفوظی بہت۔ جوانی ہوتی ہی ہے دیوانی۔ بس برائی یہ ہوئی۔ کہ بابو جی نے بچپن ہی سے جوانی کی رنگ رلیاں منانا شروع کر دی تھیں اور حد سے بھی گزر گئے۔ ورنہ جوانی میں اعتدال کے اندر جو چاہتے سو کرتے۔ پھر کس کے منہ میں اتنے دانت تھے۔ جو کچھ کہنے کی ہمت کرتا پھر پتلی بات تو یہ ہے۔ کہ جب سے بابو جی منہ بٹھے سبھی کو ان سے محبت اور ہمدردی ہو گئی۔ کیا مجال جو کسی لڑکے یا لڑکی کو نظر بھر کر دیکھیں۔ یا محلے والوں کے آڑے بیڑے میں خود حصہ نہ لیں۔ ایسی حالت میں اگر رب کو ان سے ہمدردی تھی تو کیا گناہ؟

محلے والیاں بابو جی اور ان کی بیوی کے عیش سے کچھ ایسی متاثر تھیں کہ جب ان کے گھر سے آتیں تو گھنٹوں وہیں کا ذکر رہتا۔
 "بابو جی کی بیوی دل کی پیاس کا جوڑا پہنے تھی۔"

"ارے میں کہتی ہوں۔ کہ گھر میں اچھے اچھے امیر ایسے کھاٹھ نہ کھتے ہوں گے۔"

"اور اس بار تو سونے کے نئے کڑے بھی پہنے ہوئے تھی۔ جانے بابو جی اتنا پیسہ کہاں سے لاتے ہیں۔ سنا ہے۔ کہ بہت قرضہ ہو گیا ہے۔"
 "خیر کچھ بھی ہو۔ یہ دیکھو کہ بیوی سے محبت کیسی ہے۔ میں ہوتی تو عمر بھر پاؤں دھو دھو کر بیٹتی۔"

غرض اس قسم کی اور بچا پس باتیں۔
 باہر بابو جی کے دوست انہیں چھیڑتے۔ مجنوں جیسی محبت پر طنز

کرتے۔ دوستوں سے دُور رہنے پر شکایتیں کرتے ۛ
 "یار تم زن مرید ہو کر رہ گئے۔ کبھی ہم کو بھی صورت دکھا دیا کرو۔ کوئی
 دوست کہتا۔

"تم جانو دفتر سے آنے کے بعد پھر فرصت ہی نہیں ملتی۔" بابو جی
 صفائی پیش کرتے ۛ

"اور یہ بھابی کڑک کیوں ہیں۔ ہم تو مٹھائی کے کبے امیدوار ہیں۔"
 کوئی دوست بیوی تک پر پھبتی کسنے سے نہ چوکتا۔

"ارے کھا لینا مٹھائی۔ جب اسٹک کی مرضی ہو۔" بابو جی سر جھکا کر کہیں
 مکال دیتے ۛ

بابو جی کی شادی کو چار سال ہو گئے۔ لیکن بچہ نہ ہوا۔ اس کا ملال اس
 قدر محلے والوں کو ہوا۔ کہ ٹھکانا ہی نہیں۔ عورتیں صاف کہہ دیا کرتیں کہ
 بیوی بانجھ ہے۔ اب بچہ نہ ہوگا۔ ہائے افسوس کہ بابو جی کے بعد ان کے
 گھر کا مالک کون ہوگا۔ نسل مٹ گئی۔ یہ باتیں اُڑتے اُڑتے بابو جی کی
 بیوی کے کان میں پڑیں۔ اور جیسے وہ بلبلا اٹھیں۔ روتے روتے نکلیں
 سجائیں۔ ان لوگوں کو آنچل پھیل کر کوسنے دئے۔ جنہوں نے بیچ میں
 پڑ کر شادی کرائی تھی۔ اپنے لئے بھی کتے کوؤں کی آئی ہوئی موت
 مانگی۔ اور تین دن تک بابو جی سے رات دن لڑکر ایک کر دیا۔ لیکن
 شاباش ہے ان کو۔ پکڑے ہوئے لٹیا چور کی طرح سامنے گھکیانے
 رہے۔ اور جب ذرا لڑائی ختم ہوئی تو بیوی کو ایک نازک سی سونے کی

انگو بھٹی لادی۔ اور سمجھ لیا۔ کہ اب اسے اپنا غلام بنا لیا ہے۔ مگر جناب
 یہاں معاملہ برعکس ہوا۔ رنجیدگی بڑھتی ہی گئی۔ اور آخر کار رنج و غم نے
 بیماری کی صورت اختیار کر لی۔ حکیم ڈاکٹر آنے لگے۔ بابو جی دواؤں
 کے لئے دوڑنے لگے۔ لیکن بیوی کی حالت گرتی ہی گئی۔ وہ بیچا پسے
 پہلے ہی بیوی کے غم میں برابر کے شریک رہ کر آدھے گھل چکے تھے۔ اب
 اس کی بُری حالت دیکھ بار بار غشی کے دورے پڑنے لگے۔ ایسے بڑے
 وقت میں انہوں نے چاہا۔ کہ گھر کا کام کرنے کے لئے کوئی عورت مل جائے
 مگر وقت پڑے پر تو جیسے ہر چیز غنقا ہو جایا کرتی ہے۔ محلے والوں کی کوشش
 کے باوجود کوئی عورت نہ ملی۔ اور انہوں نے ایک لڑکے رحیم نامی کا انتظام
 کر دیا۔

رحیم تھا بالکل جوان۔ بابو جی اسے زنا نے میں رکھتے بڑے ہچکچاتے۔
 لیکن یہ وقت ایسا نہ تھا۔ ان کی چاند جیسی بیوی تو پلنگ پر پڑی ایڑیاں رگڑ
 رہی تھی۔ اس کے سر ہانے بیٹھے بابو جی چولہا ہانڈی کرتے۔ آخر اسے
 رکھنا ہی پڑا۔

کہنے کو تو رحیم غیر تھا۔ لیکن نہ جانے خدا نے اس کے دل میں کونسا
 رحم کا جذبہ پیدا کر دیا تھا۔ کہ سارا دن دوڑ دوڑ کر کام کیا کرتا۔ کیا مجال جو
 ذرا ناک بھون چڑھائے۔ ادھر بابو جی دوا لینے گئے اور اس نے سب
 کام چھوڑ چھاڑ بابو جی کی جگہ پر کر دی۔ اپنی مالکن کے سر ہانے گھنٹوں سر
 دبا یا کرتا اور اس وقت تک نہ ہٹتا جب تک وہ زبردستی اس کے ہاتھ

نہ ہٹاؤ تیں۔ سچ بات تو یہ ہے۔ کہ رحیم نے اس کی اس قدر خدمت کی۔ کہ کوئی اپنا سگنا بھی نہ کرتا۔

خدا خدا کر کے تین ماہ بعد بابو جی کی بیوی ذرا تندرست ہوئیں اور بابو جی کو جیسے دنیا بھر کی دولت مل گئی۔ لیکن پھر نہ جانے کیا ہوا۔ کہ جوں جوں بیوی تندرست ہو کر خوش رہنے لگیں۔ وہ مخموم و متفکر سے نظر آنے لگے۔ حالانکہ انہیں تو خوش ہونا چاہیے تھا۔ کہ وہ بیوی جس کا منہ ہمیشہ سو جا رہتا اب خوشی سے کھلی رہتی۔ مردہ سی چال میں حسیں آگئی تھی۔ آنکھیں تارہ سی روشن ہو گئی تھیں اور کام کاج کرنے سے بھنبھنانے کے بجائے ہر وقت رحیم کا ہاتھ بٹانے لگی تھی پھر رنجیدگی کا سبب —؟

بابو جی جب دفتر سے واپس آتے اور دیکھتے کہ بیوی کام میں رحیم کا ہاتھ بٹا رہی ہے۔ تو نہ معلوم کیوں اور کبھی غمناک ہو جایا کرتے۔ کپڑے تبدیل کر کے دھرام سے پٹنگ پر گر جایا کرتے اور حسرت سے باورچی خانے کی طرف دیکھا کرتے۔ لیکن وہ ہر طرف سے بے خبر — بس رحیم کے کام میں پھرتی سے ہاتھ بٹایا جا رہا ہے۔ تھوڑی تھوڑی دیر کے بعد قریب رکھے ہوئے پاندان سے پان کھاٹے جا رہے ہیں۔ رحیم کے ہونٹ بھی رچائے جا رہے ہیں۔ وہ ہے کہ کچکا کر پان چبا رہا ہے۔ اور اگر بابو جی کا خیال آگیا تو ایک پان ان کو بھی رحیم کے ہاتھ بھجوا دیا گیا۔ بابو جی پان تو خیر لے لیتے لیکن کھانے میں بھلا کیا مزہ آتا۔ جبکہ ان کے حصے کے پان کجخت رحیم ٹہرپ کر جاتا۔ افوہ — انکاروں پر لوٹتے وہ رحیم کے

رچے ہوٹ دیکھ کر لیکن وہاں مزے سے باتیں ہوتیں :
 "میرا بس چلے تو تم کو کام نہ کرنے دوں۔" وہ رحیم کے آگ سے تپتے
 ہوئے غنا بی چہرے کو پیار سے دیکھ کر آہستہ سے کہتی -
 "ایک دن میں نکال دیں بابو جی۔" رحیم لیٹے ہوئے بابو جی کی طرف
 اشارہ کرتا :

"ہنہ! دیکھا نہ ہو ان کو بڑے، مجھ سے اکیلے کام ہونے سے رہا۔ روز
 روز کی تو بیمار ہوں۔" وہ غرور سے سراونچا کر کے نفرت سے منہ بناتی -
 "میں تو غلام ہوں آپ کا۔"

"مجھے تم سے ایسی ہی امید ہے۔" خوشی سے اس کا چہرہ سرخ
 ہو جاتا -

"تم یہاں آؤ جی۔" بابو جی دونوں کے بھنبھانے کی آواز سے تڑپ
 کر پکارتے -

"آخر کام کیا ہے؟" وہ اٹھلاتی ہوئی ان کے پاس آ جاتی -
 "یہاں بیٹھو۔ میرے پاس ٹھنڈک میں۔ وہاں آگ کے سامنے
 طبیعت خراب ہو جائے گی۔"

"مجھے ٹھنڈک کی ضرورت نہیں۔ وہاں ذرا کام کاج میں دھیان بٹا
 رہتا ہے۔" وہ اڑھ کر کہتی -

"چوٹھے کے پاس تمہارا دھیان بٹتا ہے اور میری باتوں سے نہیں
 وہ نکل کر کہتے۔"

"تمہاری باتیں" ————— وہ ایک دم بھپراٹھتی —————
 "تمہارے پاس باتیں ہی کیا رکھی ہیں ————— وہی انی گنی، اب کی تنخواہ
 میں یہ لاؤں گا۔ جب کی تنخواہ میں وہ لاؤں گا۔ آج چار سال سے یہ
 باتیں سنتی چلی آرہی ہوں۔ آخر کبھی اکتاؤں گی بھی یا نہیں —————؟"
 "ارے میں کب کتا ہوں۔ کہ تم دل نہ بہلاؤ" ————— وہ
 دب کر کہنے لگتی۔ "مگر دیکھو میرے کہنے کا مقصد تو یہ ہے کہ رحیم کو زیادہ
 سرنہ چڑھاؤ۔ آخر نوکر ہے۔"

"بھلا اس میں بُرائی کیا ہے۔ نوکروں سے ذرا سیدھے منہ بولو۔ تو
 دو کام زیادہ ہی کر دیتے ہیں۔" وہ ہنستی ہوئی پھر باورچی خانے میں دھوا
 کھانے گھس جاتی۔

"خدا یا ————— تو موت دے دے رحیم کو" ————— بابو جی
 ہلک کر کوستے۔ بالکل چپکے چپکے۔ یہ کس عورتوں کی طرح۔
 بیوی کی خوشیاں بڑھتی گئیں۔ اور بابو جی غم سے پاگل رہنے
 لگے۔ آخر محلے والوں کو بھی فکر ہوئی تو یہی۔ کہ بچہ نہ ہونے کی وجہ سے انکا
 یہ حال رہنے لگا ہے۔ اور پھر محسوس روئی صورت بیوی کا ساتھ۔
 "میاں آخر تم دلہن کا علاج کیوں نہیں کرتے۔ گود بھرے تو تم لوگوں کا دل
 ٹھنڈا ہو۔" ایک دن محلے کے ایک بزرگ نے ان کو سمجھایا۔

"جی اب ارادہ ہے۔ کہ اسی کا علاج کروں۔" بابو جی نے انتہائی سعادتمند
 سے سر جھکا دیا۔ اور پھر ان بزرگ نے انہیں ایک پیر صاحب قبلہ کا پتہ

بتایا۔ کہ ان سے بچے ہونے کی تعویذ لے کر دلہن کے بازو پر باندھ دیا جائے
 مگر بابو جی تھے۔ کہ انہوں نے نہ تو پیر صاحب قبلہ سے تعویذ لی اور نہ بیوی
 کے ہاتھ پین کا علاج کیا۔ اس کے برعکس اخبار رسالے خرید خرید کر اشتہاری
 دواؤں کے آرڈر دنیا شروع کر دیے۔ پارسلوں پر پارسلیں آنے لگیں
 محلے والے ہیں۔ کہ پارسلوں کی قیمت پوچھ پوچھ کر حیران ہوئے جا رہے
 ہیں۔ کہ افوہ۔ یہ بابو جی ہی کا دم ہے۔ جو اس ہاتھ عورت کی محبت میں
 روپیہ پانی کی طرح بہا رہے ہیں۔ مگر وہاں کون جانے بابو جی کی خود غرضی
 ————— ایک قطرہ دوا بیوی کو چھکنے کے لئے نہ دیتے۔ خود ہی
 ساری شیشیاں شربت کی طرح ڈکارتے چلے جاتے :

محلے والوں کو بابو جی سے مٹھائی کھانے کی تمنا اور ان کو اشتہاری
 دواؤں سے کچھ فائدہ ہونے کی اُمید چھینتا ہوا ایک سال اور گزر گیا۔ لیکن
 ایک دن وہ حیرت سے اچھل پڑے۔ شاید دواؤں کے اثر سے۔ زرد چہرہ
 تنہا اٹھا۔ لاغر جسم بید کی طرح لرزنے لگا۔

”یہ کیا ہے؟“ ————— وہ کسی پہلوان کی طرح اکڑے۔ ان کی
 بیوی سہم کر رہ گئی۔ اور سینے پر پڑا ہوا دوپٹہ پیٹ پر ڈھلک گیا۔
 ”بولو، یہ کیا ہے؟“ ————— انہوں نے پیٹ کی طرف اشارہ
 کیا۔ جیسے ابھی گھونسا رسید کریں گے۔

”وہی جو تم خوب جانتے ہو۔“ اس نے بھی ہمت کر کے جواب
 دیا۔ اور بابو جی کا منہ نہ معلوم کیوں اٹک گیا۔

لاشیں

افواہ! ایک دوہوں تو کہا جائے۔ ایک دم گیارہ لاشیں۔ اونچے اونچے
پکے مکانوں میں گھرا ہوا ایک دالان کا چھوٹا سا کچا مکان، جن میں وہ لاشیں
رہتیں، لاشیں اور مکان میں رہتیں؟ لوگ یہ بات سن کر ہنسیں گے۔ اور
کہیں گے کہ لاشیں تو صرف وہ ہوتی ہیں جن کے سر ہاتھ مولوی گڈا انیٹھا انیٹھا
کر لیں پڑھتا ہے، لوہان جلتا ہے، لوگ روتے ہیں، رسکیاں بھری جاتی ہیں،
اور پھر لاش کو زمین کے ایک چھوٹے سے ٹکڑے میں گہرا دفن کر دیتے ہیں، یا پھر
جلادیتے ہیں، بہا دیتے ہیں، نہ کہ وہ مکان میں رہتی ہیں۔۔۔ میں نے
مانا۔۔۔ لیکن میں یہ کب کہتی ہوں کہ وہ سب کی نظروں میں بھی لاشیں
نہیں۔ لاشیں تو وہ صرف میری نظر میں تھیں!
ان گیارہ لاشوں میں ایک بڑھا تھا جو زیادہ تر سر جھکائے انعاموش بیٹھا رہتا

یا کسی کسی وقت چلم پتیا اور زور سے کھانتا۔ ایک بڑھیا تھی۔ زمین پر پھٹا
 بوریا بچھائے، بڈھے کے قریب ہی پڑی رہتی۔ نہ معلوم کیا ہر وقت بڑبڑایا
 کرتی، ایک لڑکا تھا۔ کوئی پچیس پچیس سال کا، بالکل سوکھا ہما اور جیسے دنیا
 سے بیزار، صبح سویرے اٹھ کر باہر چلا جاتا اور شام کو واپس آتا۔ باقی آٹھ
 لڑکیاں تھیں جو تلے اوپر کی معلوم ہوتیں اور دیکھنے والا خوب سمجھ سکتا کہ بڈھے
 بڑھیا نے کبھی اپنی زندگی کے ایک ایک لمحے کو قیمتی سمجھا ہوگا۔ لڑکیوں
 کے لباس دیکھ کر مجھے یہ خوف ہوتا کہ اگر ہوا کا ایک تیز جھونکا ان کو لگ گیا۔ تو
 ان سب کے لباس جسم پر چند ہی چند ہی ہو کر ہوا میں روئی کے گالوں کی طرح
 اڑ جائیں گے۔ سب سے بڑی لڑکی اپنے کپڑوں پر پیوند لگاتے لگاتے
 شاید تھک چکی تھی۔ کیونکہ اس کے گھٹنے سے لیکر ران تک پا جامے کا کپڑا
 غائب تھا۔ اور سوکھی سیاہ ران صاف نظر آتی تھی۔ دوسری تمام لڑکیوں کے
 کپڑے بھی کچھ ایسے ہی تھے۔ کسی کی ابھری ہوئی پسلیاں دکھائی دیتیں کسی
 کے بازو کسی کا پیٹ اور کسی کی پیٹھ، جنہیں ڈھانکنے کی کوشش بھی نہ کی جاتی
 ۔ بڈھے باپ اور جوان بھائی کے سامنے بھی وہ اس طرح گھومتی رہتیں۔
 جیسے انہیں اپنی عریانی کا ذرہ برابر بھی احساس نہ ہو۔ وہ سب کی سب
 انتہائی خاموشی سے صبح سے لیکر شام تک بانس کے تین جھلنگ کاکھٹولوں پر
 اونڈھی سیدھی ایک دوسرے پر پڑی رہتیں۔ اور جب تیسرے پہر کے
 ڈھلتے ہوئے سورج کی کرنیں چپکے سے دالان میں داخل ہو جاتیں، تب بھی
 وہ سب پسینے میں تر تر اپنے اپنے منہ چھپائے پڑی رہتیں۔

صبح کو میں نے کبھی ان کے ہاں چولہا جلتے نہ دیکھا۔ شام کو لڑکا بغل میں چند پوٹلیاں دبائے آتا تو بڑھیا اٹھ کر کھرکھرانے لگتی۔ اور لڑکیاں ڈنگاتی ہوئی اٹھ کر لڑکے کے ہاتھ سے پوٹلیاں لے لیتیں۔ جنہیں کھولنے پر کوئی دال اور کسی موٹے اناج کا آسمان نکلتا۔ اس کے بعد کھانا پکنا شروع ہوتا۔ چولہے سے باہر نکلتے ہوئے شعلوں کی روشنی کچی نیچی دیواروں اور صحن میں ایک پراسرار کیکپاہٹ بن کر ناچتی۔ جب کھانا تیار ہو جاتا تو سب سے پہلے لڑکے کو دیا جاتا، ایک یا دو روٹیاں اس کے بعد اسی حساب سے بڑھے بڑھیا کھاتے اور پھر سب لڑکیاں۔ وہ اپنے حصے کی ایک ایک وٹی ہاتھ میں لیکر مٹی کے پیالے میں پڑی ہوئی پتلی دال میں نوالے گھنکول گھنکول کر انتہائی خاموشی سے کھاتیں۔ اور چند ہی منٹ میں ان کا کھانا ختم ہو جاتا۔ مجھے یہ دیکھ کر سخت حیرت ہوتی کہ یہ سب اتنا سا کھا کر کیسے چپ رہتی ہیں۔ کیوں نہیں لڑمڑتیں؟ ایک دوسرے کا کھانا چھین کر کیوں نہیں کھا لیتیں؟ لیکن۔۔۔ وہ تو لاشیں تھیں۔ بالکل بے جان۔

کھانے کے بعد لڑکیاں ڈالان میں پڑے ہوئے کھٹولے پکڑ کر صحن میں ڈال دیتیں۔ ایک پر بڑھیا، دوسرے پر بڑھا اور تیسرے پر لڑکا اپنے سر پر بندھا ہوا انگوچھا کھول کر سر ہانے رکھتے ہی جیسے پڑتے ہی سو جاتا، اور لڑکیاں بانس کی ڈگر ڈگر کرتی ہوئی سیڑھی سے چڑھ کر ڈالان کی چھت پر آ جاتیں، کیونکہ صحن میں صرف تین کھٹولوں کی جگہ تھی۔ لڑکیاں چھت پر پورے ڈال کر ایک دوسرے سے بھر کر پڑ رہتیں۔ یہ تو گرمیوں میں ہوتا۔ لیکن جاڑوں میں

وہ سب کی سب ایک ہی دالان میں کچر پچر گٹھریاں بنی سو رہتیں۔

بس یہ ان کی کل زندگی تھی جسے میں تین سال سے بغیر کسی رد و بدل کے دیکھ رہی تھی۔ انہیں دنیا کی کسی چیز سے بھی لگاؤ نہ تھا۔ محلے میں قسم قسم کے کھانوں کے پکھنے کی خوشبو اڑتی لیکن انہیں اپنی پیلی دال روٹی سے کبھی نفرت کا اظہار کرتے نہ دیکھا۔ وہ ہماری رنگ برنگی ریشمی ساریاں دیکھتیں اور اپنے پھٹے غلیظ کپڑوں پر افسوس نہ کرتیں۔ ہمارے اونچے پکے مکانوں کو دیکھ کر وہ اپنے کچے چھوٹے سے مکان میں گھٹس نہ محسوس کرتیں۔ رات کو اونچے مکانوں میں گراموفون بجتا۔ بھاری گرجدار اور ہلکی سرتلی آوازیں فہم سے لگا کر طبلے کے ساتھ سارنگی کے چھڑ جانے کی سی کیفیت طاری کرتیں۔ لیکن میں نے انہیں کبھی ہنستے نہ دیکھا۔ کبھی کوئی گیت گنگنا تے نہ سنا۔ اور تو سب خیر۔ جب رات گئے ڈاکٹر بھگت سنگھ کی لڑکی سرلا دودھ جیسی سفید ساری پہن کر اپنی چھت پر چاندنی راتوں میں ٹہلتی اور اس کی ساری ہوا میں ہولے ہولے لہریں لیتی تو ستیش سیٹھ جی کا لڑکا فوراً ہی اپنی بانسری پر کوئی دردناک راگ چھیڑ دیتا، اور سوئی ہوئی لڑکیاں چونک کر اپنی چوڑیاں کھنکھانے لگتیں، بڑھے کھانسنے لگتے اور میں خود بھی سوتے سے جاگ کر اپنی چھت پر جا کر ٹہلنے لگتی ستیش کی بانسری نغمے اگلتے اگلتے جب تھک کر گرم صم ہو جاتی تو زمیندار جی کا لڑکا احمد گنگنا اٹھتا۔ اس کا گنگنا نا ہی ایسے غضب کا ہوتا کہ زمین آسمان چاند تارے سب جھومتے ہوئے معلوم ہوتے، اس وقت میں جھانک کر نیچی سی چھت پر پڑی ہوئی لڑکیوں کو دیکھتی۔ تو وہ اس وقت بھی منہ لپیٹے لیجیں

و حرکت پڑی ہوتیں، احمد کی گنگناہٹ ان میں ذرا بھی تو کسمساہٹ نہ پیدا کرتی۔ یہی سب باتیں تھیں کہ میں انہیں لاشیں سمجھنے پر مجبور ہو گئی تھی۔

میں اکثر اپنے چھت والے کمرے کی کھڑکی کھول کر انہیں دیکھا کرتی اور ان سب کو اپنی طرف متوجہ کرنے کے لئے کھانستی کھنکھارتی تو جھکے ہوئے سروں کو آہستگی سے جنبش ہوتی اور دس جوڑ دھنسی ہوئی آنکھیں کھڑکی کی طرف اٹھ جاتیں اور پھر ہلکے جھپکتے ہیں وہ سب سر دوبارہ جھک جاتے۔ بڑی بے اعتنائی سے — اور میں ان سے باتیں کرنے کا شوق اپنے سینے میں مسوس کر رہ جاتی — لیکن ایک دن میں نے انہیں کبھی نہ دیکھنے کا تہیہ کر لیا۔ وجہ یہ ہوئی کہ ہمیشہ کی طرح دوپہر میں کھڑکی انہیں اپنی طرف متوجہ کرنے کے لئے کھانس رہی تھی تو ان سب نے مجھے ایسی خودناک نظروں سے دیکھا کہ میرا دل کانپ اٹھا۔ خون تیزی سے رگوں میں گردش کرنے لگا۔ آنکھوں تلے اندھیرا چھلنے لگا۔ اور اس اندھیرے میں مجھے ان کے ہلکے پھلکے اجسام کھڑکی کی طرف اڑتے ہوئے دکھائی دینے لگے۔ میں نہ معلوم کس طرح کھڑکی کے پٹ بند کر کے پلنگ پر گر پڑی۔ اور جب ذرا سواں درست ہوئے تو پھر کبھی کھڑکی میں نہ کھڑے ہونے کا تہیہ کر لیا۔ یہ پہلا موقع تھا کہ مجھے ان سب سے ڈر لگا۔ ایسا ڈر جس کی وجہ میں خود بھی سمجھنے سے قاصر تھی۔ اس کے بعد — میں اکثر چاندنی راتوں میں چھت پر جاتی اور رات گئے تک ٹہلا کرتی، شروع رات اونچے اونچے مکانوں میں گراموفون

بجٹا، قہقہے گونجتے اور پھر خاموشی چھا جاتی۔ اور جب ذرا رات جاتی تو سہلا کی ساری ہوا کے ہلکے پھلکے تھپیڑوں سے لہریں لینے لگتی ستیش اپنی بانسری سنبھالتا، نغمے پھوٹ نکلتے، پھر حب بانسری تھک کر گرم سم ہو جاتی۔ تو احمد گنگنا اٹھتا، بڑی ہی گونجتی آواز میں۔ ایسا عجیب سا گیت کہ زمین، آسمان، چاند اور تارے سب جھوم اٹھتے، اب ایک کا اضافہ ہو گیا تھا۔ کئی اونچے مکانوں کے مالک عابد کے لڑکے جاوید کا۔ چند دن سے ستیش کی بانسری اور احمد کے گنگنا نے کے بعد وہ وائلن پر کوئی محبت بھرا نغمہ چھیڑ دیتا، تو بڑھے وکیل صاحب کی نوجوان بیوی عذرا اپنی چوڑیوں بھری کلائیاں اپنے پلنگ پر ٹنگ ٹنگ جیسے اسکے نغمے کا بے تابانہ جواب دیتی۔ لیکن کچھ دنوں بعد نہ معلوم کیا ہوا کہ چاندنی راتیں سنان ہو گئیں۔ اور میں جو حقیقوں کی تلخیوں سے گھبرا کر رومان و نغمہ کی وادیوں میں پناہ ڈھونڈھا کرتی تھی، اب اسے کرب کے بلبلا یا کرتی، رات کی خاموشیوں میں سنے سنائے نغمے کانوں کو بار بار بار دھوکا دیتے، وہ ستیش کی بانسری بجی، وہ احمد گنگنا یا، وہ جاوید نے وائلن چھیڑا، وہ عذرا کی چوڑیاں کھنکیں، لیکن افسوس۔ جیسے پرکیف راتیں لٹ کر رہ گئی تھیں۔

ایک دن میں اپنے چھت والے کمرے میں پڑی ایک کتاب پڑھ رہی تھی کہ احمد کا گنگنا یا ہوا گیت لاشوں کے مکان میں سنائی دیا۔ اور میں کتاب بند کر کے حیرت سے کھڑی ہو گئی، کیا لاشیں گا بھی سکتی ہیں؟ ایک عرصے کے بعد میں پھر کھڑکی کھول کر کھڑی ہو گئی۔ خدایا! یہ سب تو جیتے جاگتے

انسان ہیں۔ انہیں لاشیں کون کہہ سکتا ہے؟ گھر میں خاص چل پہل ہو رہی تھی۔ بڑھیا صاف ستھرے کپڑے پہنے، نئے بنے ہوئے پلنگ پر بیٹھی چھالیہ کتر رہی تھی۔ بڑھا چلم کی جگہ حنفہ گڑ گڑا رہا تھا۔ اور سب لڑکیاں بھی اچھے کپڑوں اور کنگھی چوٹی سے درست تھیں۔ ایک احمد کا گیت گاتے ہوئے جھوم جھوم کر گوشت بھون رہی تھی دوسری لگن بھر گہیوں کا آٹا گوندھ رہی تھی تیسری آٹھ دس المونیم کے نئے برتن دھو رہی تھی۔ اور باقی لڑکیاں ادھر سے ادھر کچھ نہ کچھ کرتی پھر رہی تھیں۔ میں نے غور سے سب کو دیکھا۔ چہروں کی سیاہی چھٹ چکی تھی۔ اور دھنسی ہوئی آنکھیں خوبصورتی سے ابھرائی تھیں، میں نے خوش ہو کر انہیں اپنی طرف متوجہ کرنے کے لئے کھنکھارا۔

سلام۔۔۔ سب لڑکیوں اور بڑھیا کے ہاتھ پیشانی کی طرف اٹھ گئے۔
 ”اتنے دن سے جو آپ ادھر کھڑی نہ ہوئیں۔ تو ہم سب یاد کرتے تھے: گوشت بھوننے والی لڑکی نے مسکرا کر کہا۔ اور للچائی سی نظروں سے میری پھول دار ساری بچھنے لگی۔

”ہوں۔“ میں مارے خوشی کے کچھ اور نہ کہہ سکی۔

”اچھی تو رہیں بیٹیا؟ بڑھیا نے پوچھا۔

”ہاں۔“ میں نے جواب دیا۔

”اچھا خوش رہو، سہاگن بنو۔“ اس نے سروتہ پلنگ پر رکھ کر کہنا شروع کیا۔
 ”ہم اور بڑھوتو بڑے پریشان رہتے ہیں۔ ان لڑکیوں کی شادی جو کرنا ہے۔
 بڑی لڑکی تیس برس کی ہو گئی ہے، اس سے چھوٹی اتیس سال کی اور اس سے

چھوٹی ————— چھ بچے جاتے رہے۔ دو پیدا ہوتے ہی مر گئے، دو لڑکیاں جوان ہو کر بڑی بیماری میں مر گئیں۔ دو لڑکے ہندو مسلمانوں کے جھگڑے میں شہید ہو گئے۔ وہ تو اچھے گئے اللہ کی راہ میں، مگر رنج تو ان کا ہے، جن کا ہم علاج نہ کر سکے، بیٹا! اس وقت ہمارے پاس کھانے تک کو نصیب نہ تھا پھر علاج کہاں کا۔ بس اب تو دعا ہے کہ اتنا ہو جائے جو ان سب لڑکیوں کو اپنے اپنے گھروں کا کر دیں۔

”ہاں ہاں سب کی ہو جائے گی شادی“ میں نے کہا۔ اتنے میں لڑکا باہر سے آگیا۔ صاف ستھرے کپڑے اور پان سے رچے ہوئے ہونٹ، اس نے آتے ہی کھڑکی سے نظریں لڑائیں اور میں نے جلدی سے ہٹ کر کھڑکی بند کر دی۔

لاحول ولا۔ خواہ مخواہ غریبوں کو لاشیں سمجھ بیٹھی تھی۔ میں دل ہی دل میں اپنی اس بیہودہ سمجھ پر شیمان ہونے لگی۔ روتی ہی تو زندگی ہے۔ جب یہ بھی نہ ملے تو انسان لاش نہ ہو جائے تو کیا ہو۔ اور اب انہیں روتی ملنے لگی، ضرورتیں بھی پوری ہونے لگیں تو۔ سب کے سب کیسے اچھے ہو گئے۔

میں تمام دن نہ معلوم کیوں ان کی خوشحالی سے خوش رہی۔ لیکن شام سے طبیعت پھر ادا اس ہو گئی۔ اللہ۔ کیا لاشوں میں جان پڑ سکتی ہے لیکن شیش کی بانسری نہیں بچ سکتی؟ کیا جاوید کا درد بھرا گیت وائلن پر نہیں چھڑ سکتا؟ کیا احمد نہیں گنگنا سکتا۔؟ نہ معلوم کیوں میں بے چین ہو کر

رات گئے چھت پر چڑھ گئی۔ ہر طرف ایک سناٹا چھایا ہوا تھا۔ اور چاند کی پھپکی پھپکی روشنی ہر طرف ایک خوفناک منظر پیش کر رہی تھی۔ میں نے ٹہلتے ٹہلتے جھانک کر ایک بار لڑکیوں کو دیکھا اور چونک پڑی۔ وہ سب کی سب سفید چادروں میں لپیٹی کھڑی کھسرپہر کر رہی تھیں۔ ایسی اداس خوفناک رات میں ان کا یوں لپٹا کھڑا ہونا مجھے کچھ عجیب سا لگا۔ اور نہ معلوم کس جذبے کے تحت میرے جسم کے رونگٹے کھڑے ہو گئے۔ وہ سب چند منٹ کے بعد ایک ایک کر کے بیڑھی سے نیچے اتر گئیں۔ میری نگاہوں نے وہاں بھی ان کا تعاقب کیا۔ بڑھیا اپنے پلنگ پر بیٹھی آہستہ آہستہ نیکھا جھل رہی تھی۔ اس نے ہاتھ ہلا کر لڑکیوں کو کچھ اشارہ کیا۔ ایک لڑکی چند منٹ کے لئے اس پر جھک گئی۔ اور پھر وہ سب بلبلوں کی طرح باہر جانے والے دروازے سے پتلی سی گلی میں آگئیں۔ ان کے سائے پکے مکانوں کی دیواروں پر لپٹ لپٹ کر رہے تھے۔ ایک سایہ تیزی سے بڑھا اور ستیش کے مکان کی بیٹھک کے پاس جا کر غائب ہو گیا۔ دوسرا احمد کے مکان کے احاطے میں بکریاں باندھنے کی کوٹھری میں کھو گیا۔ تیسرا جاوید کے الگ بنے ہوئے سجے سجائے کمرے میں گم ہو گیا۔ باقی سائے چند منٹ تک ادھر ادھر بھٹکنے کے بعد نہ معلوم کہاں رہ گئے۔ میرے جسم میں نہ معلوم سی کیپی تھی اور رات کے خوفناک سناٹے میں مجھے اپنے دل کی دھڑکن اس طرح سنائی دے رہی تھی جیسے لوہے کے پہاڑ آپس میں ٹکڑا رہے ہوں۔ میں نے گہرا خوف سے ادھر ادھر دیکھا۔ ایک سایہ نہ معلوم کدھر سے آکر تیزی سے دوسری طرف جھپٹ رہا تھا۔ بھوت — میں نے

چیننا چاہا۔ لیکن آواز حلق میں پھنس کر رہ گئی۔ اور میں نہ معلوم کس طرح اپنے کو
سنبھالے زینے طے کرتی اپنے بستر پر آکر گر گئی۔ — دھڑکتا ہوا دل بڑی
مشکل سے قابو میں آیا۔

بھوک! بھوک! برسوں کی سخت بھوک نے ان کی روحوں کو کچل کر انہیں
لاشیں بنا دیا اور پھر وہ لاشیں ایک عرصے تک اونچے اونچے پکے مکانوں کے
درمیان دبی پڑی رہیں۔ لیکن کب تک —؟ آخر کار ان کی روہیں زندگی
کا لبادہ اوڑھنے کے بجائے بھوت بنکر سروں پر منڈلانے لگیں۔ افوہ! کتنے
غضب ناک بھوت — انہوں نے تیش کی بانسری توڑ ڈالی۔ احمد کا گلا
گھونٹ دیا۔ جاوید کا وائلن چھین لیا۔ عذرا کی چوڑیاں کرچی کرچی کر ڈالیں اور
سرا کی ساری چندھی چندھی کر ڈالی۔ ہائے — خوف درنج سے
میرادل ڈوبنے لگا۔

یہ عطا ہے

”ارشاد چچا! آج آپ کمرے سے کیوں نہیں نکلتے؟ عطیہ نے ان کے ہاتھ سے کتاب چھین لی۔

”ہشت! شریر! پڑھنے بھی دے ہفتے میں ایک دن تو فرصت کا ملتا ہے لا کتاب دے مجھے!“

”نہیں دوں گی!“ اس نے صندی لڑکیوں کی طرح زمین پر پاؤں ٹپخے۔ اور کتاب الماری میں رکھ کر زور زور ہنسنے لگی۔

”دے دے عطا!“ انہوں نے اس کے دونوں ہاتھ پکڑ کر اپنی طرف کھینچا۔ اور پیار سے سر پر ہاتھ پھیرنے لگے۔

”دیکھئے جناب —“ وہ کسی مقرر کی طرح اکڑ کر کھڑی ہو گئی۔ ”شام کا وقت صرف تفریح کے لئے ہوتا ہے نہ کہ موٹی موٹی خشک کتابوں سے سر

بھوڑنے کا۔

”تو پھر کیا کروں دیوانی۔؟“ انہوں نے اُسے اپنے پاس بٹھا کر سرخ دھکتے ہوئے گال تھپتھپا کر پوچھا۔
 ”ہم اور آپ گھومنے چلیں گے!“

”ضرور! بس تو کپڑے تبدیل کر لے پھر چلا جائے۔“
 ”ابھی لیجئے۔“ وہ بھاگتی ہوئی کمرے سے نکل گئی۔ ارشد چچا کئی ٹھنڈی ٹھنڈی سانسیں لینے کے بعد آئینے کے سامنے کھڑے ہو کر بال درست کرنے لگے۔ اور عطیہ تھوڑی ہی دیر بعد زرکار سہیلی ساری میں ملبوس پرس ہلاتی سر پر آدھمکی۔

”اوہ! یہ ٹانی خراب ہو رہی ہے ارشد چچا! اسے ٹھیک کیجئے!“ اس نے آتے ہی اعتراض کیا۔

”اوہ! وہ ذرا بوکھلائے اور جلدی سے دوسری ٹانی باندھ لی۔ عطیہ کے اعتراضات کی بوجھار سے بیچارے گھبرا جاتا کرتے۔

”ہماری عطیہ کتنی خوب صورت ہے!“ ارشد چچا اس کی طرف بڑھے اور بچوں کی طرح عطیہ کو کھینچ کر اپنے سینے میں دلوچ لیا۔ اور وہ کچھ سہم گئی۔ ارشد چچا کے دل کی تیز دھڑکن اس کے سینے سے ٹکرا رہی تھی وہ زبردستی ان سے الگ ہو گئی اور سوچنے لگی کہ بھلا اب وہ اتنی بچہ بھی نہیں کہ اُسے یوں سینے سے لگایا جائے لیکن کیا جانیں۔ ارشد چچا کہ اب وہ بڑی ہو رہی ہے وہ تو بس اُسے دو سال کی معصوم بچی سمجھتے ہیں۔ ارشد چچا اس کے گداز بازو ہولنے ہولے دبا کر

کچھ سوچ رہے تھے۔

اب چلنے بھی ارشد چچا! وہ اپنے بازوؤں میں ایک عجیب سی کسک محسوس کرنے لگی۔

”چلو!“ وہ اس کا گلابی ہاتھ تھام کر باہر نکل گئے۔

پندرہ سولہ سال کی بالکل اطرسی عطیہ ماں باپ کی اکلوتی لاڈلی، اسے دیکھ دیکھ کر جیتے اور عطیہ کے ابا کے دوست ارشد بھی اسے بید چاہتے، بلکہ یہ کہنا غلط نہ ہو گا کہ عطیہ کو خوش رکھنا اپنی زندگی کا مقصد سمجھتے تھے۔ دو سال ہوئے جب ان کا تبادلہ لکھنؤ سے دہلی ہوا تھا۔ اس وقت سے وہ عطیہ ہی کے مکان پر مقیم تھے اس اثنا میں انہوں نے کئی بار چاہا کہ الگ مکان لے لیں لیکن عطیہ کے ابا ماں اپنے پرانے دوست کو کسی قیمت پر چھوڑنے کو تیار نہ تھے، اور عطیہ بھی اس وقت صندی بچوں کی طرح مچل جاتی جب وہ جانے کا نام لیتے اور ان کو بھی چپ ہو جانا پڑتا۔

وہ کوئی ہونگے پچاس کے لگ بھگ، سُرخ سفید رنگ، تندرستی اور زندہ دلی ایسی کہ جوانی بڑھاپے کے آگے سر جھکا دے۔ وہ جب تک گھر میں رہتے عطیہ مارے خوشی کے چپکتی پھرتی اور جب وہ دفتر چلے جاتے تو جیسے گھر میں سناٹا سا چھا جاتا لیکن آج جب وہ باغ میں ٹہل رہی تھی تو بالکل غیر ارادی طور پر وہ بار بار سوچنے لگتی کہ آخر ارشد چچا نے اُسے اتنی زور سے اپنے سینے سے کیوں لگایا کہ اب تک اس کی پسلیاں دکھ رہی ہیں۔

وہ ٹھلٹے ٹھلٹے تھک کر باغ کے ایک تنہا گوشے میں پڑی ہوئی بیچ پر

بیٹھ گئی۔ ارشد چچا بھی پاس ہی بیٹھ گئے اور اس کے سہرے گھنگریالے بالوں سے سبھے ہوئے سر پر ہاتھ پھیرنے لگے۔ اس وقت وہ بھی نہ معلوم کیوں خلاف عادت بہت سنجیدہ اور مضطرب سے دکھائی دے رہے تھے۔ عطیہ اپنے اوپر ملامت کرنے لگی۔ کہ ارشد چچا کی طرف خیال بد کرنا کتنی بری بات ہے۔

”ارشد چچا آج آپ چپ کیوں ہیں —؟“ اس نے شرارت سے ان کی انگلیاں مڑوڑ دیں۔

”کچھ نہیں بگلی!“ انہوں نے اس کی انگلیاں اپنی مٹھی میں کھینچ کر چھوڑ دیں اور پھر اسے جھٹکے سے کھینچ کر پیشانی چوم لی عطیہ نے محسوس کیا کہ ان کی سانس پھولی ہوئی ہے اور ہونٹوں سے آگ نکل رہی ہے۔ باغ کا تنہا گوشہ اور ان کی یہ حرکتیں۔ وہ گھبرا کر رہ گئی، اس کی سمجھ میں نہ آتا تھا کہ آج وہ یہ سب کیا کر رہے ہیں۔ آج سے قبل بھی وہ سینکڑوں دفعہ ان کے ساتھ تنہا ہی تھی مگر سو آ سر پر ہاتھ پھیرنے کے انہوں نے کوئی ایسی حرکت نہ کی تھی، اس نے ڈرتے ڈرتے ان کی طرف دیکھا وہ بھی اسے گہری گہری نظروں سے تاک رہے تھے جیسے وہ اپنی آنکھوں میں اس کی نو خیز جوانی جذب کر کے عمر رفتہ کو پرچار رہے ہوں۔

”کیا دیکھ رہی ہے مجھے عطو۔“ وہ اس کے ریشمی بال سنوارنے لگے۔

”کچھ نہیں ارشد چچا اب گھر چلئے!“ وہ کھڑی ہو گئی۔

”بس ہو چکی تفریح۔ ناحق ہی مجھے پڑھنے سے اٹھالائی۔ شریر کہیں کی۔“

انہوں نے اس کے گداز بازوؤں پر ہاتھ رکھ کر زور سے دبایا اور وہ کپکپا کر رہ گئی۔

”چل اٹھ رگلی!“ وہ زور سے ہنس پڑے۔

”عطو! اگر تو نہ ہوتی تو شاید میں تیرے گھر ایک دن نہ رہتا۔ کیسی پیاری ہے میری عطیہ!“ انہوں نے بچوں کی طرح اس کی انگلی پکڑ لی۔ وہ بالکل خاموش اور بیزار سی نظر آرہی تھی۔ اس لئے چچا بھی کچھ متفکر سے ہو گئے اور وہ راستے بھر ہی سوچتی رہی۔ کہ اب وہ ایسی بچہ بھی نہیں کہ کچھ سمجھ ہی نہ سکے۔

گھر پہنچ کر وہ بغیر کھانا کھائے اپنے بستر پر چلی گئی اور رات کو بہت دیر تک جاگ کر ارشد چچا کے متعلق سوچا کی، ان کی حرکتیں یاد کر کے اس کے جسم میں کپکپی کے ساتھ دبی دبی نفرت پیدا ہو جاتی، اسی حالت میں وہ یہ فیصلہ کر کے سو گئی کہ صبح سے وہ ان سے بات نہ کرے گی، چاہے کچھ بھی ہو جائے۔

”بھابی! بچپن کی نیند بھی کیا ہوتی ہے، جب تک ہمارا عطیہ کو کوئی جگائے نہ اٹھ نہیں سکتی۔“

”تم جگادو ارشد! کب سے ناشتہ لئے بیٹھی ہوں!“

”اب اٹھ جا عطو!“ وہ اس کے پلنگ پر بیٹھ کر اس کا سر سہلانے لگے۔

”دیکھ عطیہ کتنا وقت ہو گیا، اٹھ جا، میرے دفتر جانے کا وقت آ رہا ہے،“

چائے پی لے۔“ ارشد چچا نے اس کی پیشانی چوم لی، اور وہ بیزار سی سے اٹھ کر منہ ہاتھ دھوئے چلی گئی۔ میز پر ناشتہ چنا ہوا تھا، وہ تولیہ سے منہ پونچھتی ہوئی میز پر آ گئی۔

”عطو اتنا نہ سویا کر، دیکھ پھول جیسا چہرہ مرجھا کر رہ گیا!“

”نیند آتی ہے تو سوتی ہوں!“ وہ ذرا بے رُخی سے بولی۔

"اور یہ کیا تو کھا عطیہ! بس تو توپڑیوں کی طرح کھاتی ہے ذرا سا! وہ اس کی بے رخی کو دہالتے ہوئے منہ میں کیا دینے لگے اور عطیہ کا دل بالکل صاف ہو گیا۔ اُسے خیال آیا کہ رات کمبخت ارشد چچا کی طرف سے کتنے برے برے خیال آئے لیکن وہ تو اسے بالکل سچ سمجھتے ہیں۔ اگر وہ بُری ہو گئی ہے۔ تو بے چارے ارشد چچا کو کیا معلوم۔؟

"اچھا عطیہ اب میں چلا! شام کو تیار رہنا سینما چلیں گے! چائے پینے کے بعد وہ جانے کے لئے کھڑے ہو گئے۔

"سچ ارشد چچا کیا ہم لوگ چلیں گے۔؟" وہ فلم دیکھنے کی بہت ثقیں تھی۔

"اور نہیں تو کیا جھوٹ! وہ چھڑی ہلاتے باہر نکل گئے اور عطیہ اسکول جانے کی تیاری کرنے لگی۔

اسکول سے واپسی پر عطیہ سینما جانے کی تیاریوں میں مہمک ہو گئی۔ کپڑوں کی الماری الٹ پلٹ کر سنہرے کام سے مزین عنابی ساری نکال کر پہنی۔ آئینے کے سامنے کھڑے ہو کر دیر تک پاؤں لگایا گیا اور بھرپور ہاتھ میں لٹکا کر اس طرح کھڑی ہو گئی جیسے اب چل دے گی۔ ماں اس کی عجلت دیکھ کر ہنس رہی تھی۔

"اے ہے ابھی تو سینما جانے میں پورا ڈیڑھ گھنٹہ ہے!"

"واہ عین وقت پر کہیں دیر ہو جائے تو۔؟" وہ بے چینی سے ٹہلنے لگی۔

"ابھی تک نہیں آئے ارشد چچا!"
 "آجائیں گے ابھی وقت کہاں ہوا ہے؟" ماں نے گڑبڑ جیسی
 سچی ہوئی عطیہ کو سینے سے لگا لیا۔ اتنے میں ارشد چچا بھی چھڑی ہلانے آگئے
 "ارے تم تو بس تیار ہی بیٹھی ہو عطو!"
 "اور نہیں تو کیا آپ کی طرح دیر کرتے؟"
 "کہاں دیر ہوئی ابھی —؟"
 "خیر اب چلئے!"

"بھئی چائے تو پی لینے دے!"
 "افوہ! تو پیجئے پھر جلدی۔" ارشد چچا منہ ہاتھ دھو کر چائے پینے بیٹھے
 گئے۔ اور عطیہ مارے غلبت کے ایک پیالی پی کر کھڑی ہو گئی۔
 "اب پی بھی چکئے ارشد چچا!" سینما جانے کا اضطراب بڑھا ہی تھا رہا
 تھا۔

"کتنا عاجز کرتی ہے یہ تمہیں ارشد!" اماں بیٹی کی بے چینی سے نہال
 ہو رہی تھیں۔
 "اچھا چل!" چچا نے اس کی گوری گوری گردن میں چپکی لے لی اور
 ہاتھ پکڑ کر باہر نکل گئے۔

"کیوں عطیہ آج پیدل ہی چلا جائے تو کیسا رہے؟"
 "ہاں میں سمجھی! آپ بڑے کنجوس ہیں۔"
 "ہشت! چل آگے تانگہ کر لیں گے۔"

”نہیں بھئی اب تو پیدل ہی چلیں گے کون دور ہے سینما ہاؤس۔“
 ”پھر نہ کہنا مجھے کنجوس! — انہوں نے اس کے بازو پر ہاتھ رکھ کر
 زور سے دبایا اور وہ کپکپا کر رہ گئی، پھر وہی حرکت — ؟
 اس نے غور سے ان کی طرف دیکھا وہ بہت اطمینان سے ہنستے چل
 رہے تھے۔

ویسے تو ارشد چچا ہمیشہ گیلری کے ٹکٹ لیا کرتے تھے لیکن آج ’بکس‘
 کے ٹکٹ لئے۔

”اب تو میں کنجوس نہیں عطو — ؟ — وہ سیڑھیاں طے کرتے ہوئے
 بولے۔

”نہیں بھئی!“ — وہ کھلکھلا کر سنس پٹری اور انہوں نے اسے اپنے
 پاس بٹھا کر سر پر ہاتھ پھیرنا شروع کر دیا۔ ان کا ہاتھ کبھی کبھی بالوں سے پھسل کر
 گردن پر رینگنے لگتا۔

پردے پر ستارہ کو لھے ٹکار رہی تھی اور عطیہ شوق سے اسے دیکھنے میں
 محو تھی، لیکن ارشد چچا بار بار پہلو بدل رہے تھے، وہ سمجھی انہیں کھیل اچھا نہیں
 لگ رہا ہے۔

”کیا لگ رہا ہے یہ ناچ آپ کو۔“

”اچھا ہے۔“

”اور ارشد چچا یہ ستارہ کا دہانہ کتنا عجیب سا ہے، ہے نا کچھ خوبصورت
 سا۔“

”ہوگا لیکن ہماری عطیہ سے زیادہ نہیں!“ — انہوں نے اپنی موٹی سی انگلی سے اس کے ہونٹ چھو لئے اور ایک ہاتھ اس کی پشت پر رکھ دیا جو ہلکی سی تھر تھراہٹ کے ساتھ ساری پشت پر رینگنے لگا۔ عطیہ کا جی نہ جانے کیسا ہونے لگا۔ اس نے غصے سے ان کا ہاتھ جھٹک دیا اور کافی دیر کے لئے سکون ہو گیا۔

ایک سین میں ہیرو ہیروئن کو اپنے بازوؤں میں جکڑ کر پیار کر رہا تھا۔ ارشد چچا کو کچھ برا سا لگا اور انہوں نے بھپر کر عطیہ کو اپنے سینے سے بھینچتے ہوئے جیسے ہیرو کو منہ چڑا دیا۔

”ارشد چچا!“ — اس نے گھبرا کر پکارا۔

”کیا ہے عطو!“ — ارشد چچا نے اسے چھوڑ کر پیار سے پوچھا حالانکہ بیچا پے خود قابو میں نہ تھے سانس بھپوٹی ہوئی تھیں اور سارا جسم کانپ رہا تھا۔ پھر بھی عطیہ کا اتنا خیال لیکن عطیہ کو رہ رہ کر غصہ آرہا تھا اور فلم دیکھنے سے دل اچاٹ وہ سر جھکا کر بیزار ہو گئی۔

”بچی کھیل دیکھ اسی لئے تو آئی ہے۔“ — انہوں نے اُسے فلم کی طرف متوجہ کرنا چاہا لیکن وہ سر جھکائے رہی۔

”بھئی پیسے خرچ ہوئے ہیں تو اب دیکھ لے عطو“ ویسے تو میں لڑکیوں کو فلم دکھانے کا قائل نہیں اچھی بھلی لڑکیاں خراب ہو جاتی ہیں۔“

”ہو جاتی ہوں گی!“ — اس نے منہ پھیر لیا۔

”بس بالکل نادان ہے تو!“

”یہ آپ کا خیال ہے۔“

”شریر بچی! — وہ کچھ کھسیا گئے اور باقی کھیل خیریت سے دیکھا گیا۔“
 ”تاںگہ کر لوں عطو؟ — انہوں نے باہر نکل کر پوچھا لیکن عطیہ نے کوئی جواب
 نہ دیا وہ بچہ رنجیدہ ہو رہی تھی ارشد چچا نے تاںگہ کر ہی لیا اور راستہ بالکل خاموشی
 سے کٹ گیا۔ اور —————

رات وہ اپنے بستر پر پڑی سوچ رہی تھی کہ کیا واقعی ارشد چچا اسے بچوں کی
 طرح چاہتے ہیں۔ ان کی وہ تیز سانسیں جلتے ہوئے ہونٹ وہ تھر تھراتے ہوئے
 ہاتھ کیا یہ بڑھے بچوں کو اسی طرح چاہتے ہیں — آخر اس کے ابا بھی تو بڑھے
 ہیں وہ بھی اسے پیار کرتے ہیں لیکن ان کے ہونٹ نہیں جلتے وہ اپنے دل کی
 دھڑکن اس کے سینے میں نہیں جذب کرتے اور نہ ہی اسے چھوتے وقت ان کے
 ہاتھ کانپتے ہیں، مگر یہ سب کچھ وہ کس سے کہے۔ کسے جا کر سمجھائے کہ اس
 کے ارشد چچا پر ایک بہت ہی خوفناک بھوت سوار ہو گیا ہے اور بھلا کوئی یقین
 ہی کیوں کرنے لگا۔ اسے اپنی بے بسی پر رونا آ گیا۔

”اٹھ جا عطیہ جان! — صبح ارشد چچا اسے جھنجھور جھنجھور کر جگا رہے تھے
 عطیہ گھبرا کر اٹھ گئی لیکن ارشد چچا کا کندھے پر رکھا ہوا ہاتھ دیکھ کر اسے تاؤ آ گیا۔
 اور اس نے زور سے ہاتھ جھٹک دیا۔ ارشد چچا نے اسے گہری نظروں سے
 دیکھا اور غصے سے منہ سرخ کئے اس کے کمرے سے نکل گئے۔ عطیہ نے سوچا
 چلو آج نجات ہو گئی اب ارشد چچا اس کے ساتھ یہ حرکتیں نہ کر سکیں گے او
 پھر آج اتوار تھی۔ ارشد چچا تمام دن میں اس کی لپلیوں کو توڑ کر سفوف بنا ڈالتے،

وہ قدرے مطمئن ہو کر چائے پر جا بیٹھی۔

”ارشاد! چلو چائے پیو عطیہ بھی آگئی!“ — ماں نے آواز دی۔

”بھابی میں آج چائے نہ پیوں گا!“

”کیوں نہ پیو گے بھلا —؟“ — وہ وجہ معلوم کرنے کے لئے ان کے

کمرے کی طرف بھاگیں اور حبیب واپس آئی ہیں تو غصے سے لال پیلی ہو رہی تھیں

”کیوں ری عطیہ! تو نے ارشد کا ہاتھ کیوں جھٹکا — نالائق، بدتمیز، وہ کتنا

چاہتے ہیں تجھے اور تو نے ذرا بھی خیال نہ کیا —؟“

”اماں وہ مجھے بہت پیار کرتے ہیں“ — اس نے سمجھا اندھی کا رخ اب پھر

جلے گا۔

”ہاں تبھی تو یہ صلہ دیا انہیں! چل معافی مانگ!“ اماں نے اس کا ہاتھ پکڑ

کر کھینچا۔

”آپ سنئے بھی تو اماں جان وہ بات یہ ہے کہ ارشد چچا —“

”خاموش رہ میں کچھ نہیں سنتی“ — وہ اسے کھینچتی ہوئی کمرے میں لے

گئیں عطیہ کا گلا گھٹنے سالگا، وہ بھی کتنی مجبور تھی۔

”مانگ معافی!“ — اماں نے کہا۔

”ہوگا بھابی۔ ابھی یہ نادان ہے۔ میں نے معاف کیا“ — ارشد چچا نے عطیہ

کے آنسو پوچھ کر اپنے پاس بٹھالیا اور سر پر ہاتھ پھیرنے لگے، ماں اس طرح

خوشی خوشی باہر چلی گئیں جیسے کوئی بڑا کارنامہ انجام دیا ہو اور —

پھر وہی جلتے ہوئے ہونٹ!

چیلین

اوہ — کب آئے آپ ہمارے گاؤں میں؟ اچھا! تو آپ شہر کے
چھل ٹھوں سے گھبرا کر گاؤں کی معصومیوں میں پناہ لینے آئے ہیں؟ —
آہ! پنہا پنہا گاؤں۔ سورج کی علتی ہوئی کرنوں تلے پسینہ بہا کر کھیتوں کو ہرا کرنے
والے کسانوں کی بستی۔ بھوکے آن داناؤں کا دیس — اچھا! تو آپ کو بہت دکھ
ہوا یہ سب دیکھ کر؟ ہونا بھی چاہئے۔ سنا ہے کہ اب کچھ شہری لوگوں کو گندم
کی بوریوں میں کسانوں کے غلیظ جسموں سے ٹپکے ہوئے پسینے کی بو محسوس ہونے
لگی ہے۔ جی! آپ اپنی بھوؤں کو ایک دوسرے پر جھپٹنے کی زحمت نہ
دیجئے اور آنکھوں میں ناراضگی کی چمک بھی نہ پیدا کیجئے۔ ہم اور آپ تھوڑی
دیر کے لئے ملے ہیں۔ کیا فائدہ ایسی باتوں سے —
سنئے! آپ نے اب تک یہاں کی کیا چیزیں دیکھی ہیں؟ — آہ!

بنگھٹ پر سانولی سلونی عورتوں کا ہجوم۔ کھٹے پرانے اوٹنگے لنگوں اور کنسی ہوتی
 کرتیوں میں مضبوط جسموں کا اتار چڑھاؤ۔ ہاں بہت ہی دلچسپ منظر ہوتا ہے
 آپ نے ٹھیک کہا کہ بھلا متدن شہروں کی چوڑی صاف ستھری سڑکوں پر گھومنے
 والی عورتوں میں یہ بات کہاں۔ دراصل وہ عورتیں کم سے کم کپڑا پہنتی ہیں عریاں نظر
 آنے کے شوق میں اور یہاں کی عورتیں مجبوراً کم سے کم کپڑا پہنتی ہیں اپنے جسم کو
 زیادہ سے زیادہ چھپانے کے لیے۔ عریانی کس قدر دلکش ہوتی ہے۔
 لیکن بیباک عریانی نہیں محبوب عریانی۔ کیا کہنا۔ اور۔ ہاں! آپ شام
 شام کو کھیتوں پر سے واپس آتے ہوئے کسانوں کو بھی دیکھ چکے اور پھونس کے
 جھونپڑوں سے اٹھنا ہوا نیلگوں دھواں بھی جسے دیکھ کر ٹھکے ماندے کسانوں
 کی میلی آنکھوں میں ایک بہیمانہ چمک رہ رہ کر ترپ اٹھتی ہے، اف! بالکل
 ویسی ہی چمک جو نابائی کی دکان کے سامنے منڈلاتے ہوئے بھوکے گتوں کی
 آنکھوں میں جنم لیتی ہے خوب۔ بال سری کی تانیں، چرواہے، کجلائی
 ہوئی آنکھوں میں محسوس اضطراب۔ سرسوں کے تیل میں ڈوبی ہوئی زلفوں
 کا بناؤ، چھلکتی ہوئی جوانیاں اور درختوں کی اوٹ سے جھانکتی ہوئی پیاسی
 آنکھیں۔ بہت کچھ دیکھ لیا آپ نے ہمارے گاؤں میں، لیکن آئیے
 میں آپ کو اور بھی کچھ دکھاؤں۔ اف۔ فوہ! آپ کسمائیوں رہے ہیں؟
 کیا اس لئے کہ دوپہر کا وقت ہے۔ اور بھری گرمی کی دوپہر جسم کی کھال چٹخا دینے
 کو کافی ہے؟ واقعی آپ کو تکلیف تو ہوگی۔ لیکن ذرا دیر کی بات ہے۔ گھوم
 پھر کر اس گھسنے نیم تلے چلے آئیے گا۔ اوہ! آپ راضی ہو گئے۔ شکریہ!

میرا ہاتھ پکڑ لیجئے گاؤں کے سبھی راستے بڑے ناہموار ہوتے ہیں کہیں آپ کے پاؤں میں موج نہ آجائے۔ آپ دھوپ کی تیزی سے کچھ پریشان نظر آ رہے ہیں۔ لیکن دیکھئے تو پریشان ہونے کی کوئی بات نہیں، شہر کے رہنے والے تو گاؤں کی کھلی فضا اور صاف ہوا کے بڑے گن گاتے ہیں۔ اور اکثر لوگ تو سچے ہوئے ڈرائنگ روموں میں بجلی کے پنکھوں تلے بیٹھ کر باتوں ہی باتوں میں ہم دیہاتیوں کی زندگی پر رشک کرتے ہیں۔ تو یہ کڑا کے کی دھوپ بھی دیہاتیوں کی ان گنت خوبیوں میں سے ایک بڑی خوبی ہے۔ ارے۔۔۔ آپ تو ہنس پڑے، روٹی سی ہنسی۔ یقین کیجئے کہ گاؤں کی دوپہریں بھی تفریح کے لئے زیادہ مناسب ہوتی ہیں۔ کوئی مجھے آپ کو وہ رونق تو دکھانا نہیں ہے جو بھوکے پیٹ کھیتوں میں سمٹی دنیا کے پیٹ کا دھندلا کر رہی ہے۔ ارے۔۔۔ یہ کمبخت چیل بڑی شری رتھی کہ بالکل آپ کے سر پر اپنے پنکھ مار کر نکل گئی۔ کیسا ڈراؤنا تھا اس کے پروں کا سناٹا۔ اب تک گاؤں میں گونج رہا ہے۔ ہاں اس وقت بہت چلیں منڈلا رہی ہیں گاؤں پر۔ دیکھئے وہ سامنے گھورے کے قریب بہت سے لوگ جمع ہیں نا۔ ہاں دیکھ لیا آپ نے۔ دراصل ہمارے گاؤں میں تین قسم کے جاندار آباد ہیں۔ کسان۔ یعنی ایسے کیڑے جو پاؤں رکھتے ہوئے بھی زمین پر رینگتے ہیں۔ کیونکہ ان کے پروں کی طاقت دوسروں کے لئے وقف ہے اور یہ بیچارے رینگنے پر مجبور ہیں۔ دوسری قسم ہے بھنگی چار اور ایسے ہی بہت سے نیچ ذات، یہ ایسے کیڑے ہیں جن کے پاؤں نہیں ہوتے۔ جیسے

کینچوے — اور تیسری قسم ہے چیلوں کی — سامنے جو لوگ جمع ہیں وہ ہیں چار۔ رات لالہ گنشیام کی بھینس مر گئی تھی انہوں نے سوچا کہ اگر کمبخت مرنے سے پہلے ہی کہہ دیتی تو کسی قصائی کے ہاتھ بیچ دیتا۔ لیکن اب تو مر ہی گئی ہے گوشت کے دام نہ سہی کھال کے سہی — انہوں نے چاروں کے حوالے کر دیا کہ لو کھال کے دام دے دینا۔ تو یہ لوگ اس بھینس کا گوشت آپس میں تقسیم کر رہے ہیں۔ اور چیلوں اپنا حصہ جھپٹنے کی فکر میں ہیں۔ دیکھئے یہ بھری دوپہر میں اپنی کھاجی جھپٹنے کی فکر میں کتنی خونناک معلوم ہو رہی ہیں۔ ننھی ننھی آنکھیں — مڑے ہوئے خاردار پنچے اور تیز چونچیں — کیسے پیارے آہستہ آہستہ چکر کاٹتی ہوئی پنچی ہوتی جا رہی ہیں۔ اور سنئے! اب تو کچھ بولتی بھی جا رہی ہیں۔ اپنے حساب کچھ میٹھی میٹھی باتیں — وہ دیکھئے ایک نا سمجھ لڑکا اپنے حصے کا گوشت چھپانا بھول کر اوپر دیکھ رہا ہے۔ شاید اس کے کانوں کو چیلوں کا چچا نا بھلا لگ رہا ہوگا — اوہ! وہ بیک وقت کئی چیلوں نے جھپٹا مارا اور لڑکے کے ہاتھ سے گوشت لے اڑیں۔ بیچ بیچ! بیچارے لڑکے کے ہاتھ میں چیلوں کے خاردار پنچے لگنے سے خون نکلنے لگا۔ پر چیلوں کو اس سے کیا مطلب انہیں تو گوشت چاہئے تھا، گوشت — اور وہ لے گئیں، کتنی ہوشیار ہوتی ہیں یہ۔ نا سمجھ پر تو بڑی پھرتی سے جھپٹا مارتی ہیں۔ لیکن ان سمجھدار چماروں کو دیکھئے۔ انہوں نے اپنی لاکھیاں بلند کر رکھی ہیں۔ تاکہ چیلیں جھپٹا نہ مار سکیں۔ اور اگر ماریں بھی تو صاف بیچ نہ نکلیں۔ آپ جانئے — لاکھی بڑی بکٹ چیز ہوتی ہے۔ اس سے تو بھوت بھی بھاگتے ہیں —

ٹھہریئے! ابھی سے کہاں چلیں؟ اب یہ بھی تو دیکھ لیجئے کہ گوشت ختم ہو جانے کے بعد چیلیں کس طرح گم ہو جاتی ہیں آسمان پر سے —

دیکھا سب لوگ گئے۔ گوشت ختم ہو گیا۔ چیلیں بھی مال غنیمت چٹ کر کے اپنے پروں کو سمیٹ درختوں پر اونگھنے لگیں۔ آئیے اب چلیں —

ہاں ٹھیک کہا آپ نے کہ اتنی دیر یہاں یہ گندہ سا تماشا دیکھنے سے کیا حاصل ہوا۔ لیکن میرا مطلب تھا کہ آپ کو یہ چیلیں دکھا کر ان کی ایک ایک حرکت آپ کے ذہن نشین کرادوں۔ شاید آپ بھولے تو نہ ہونگے کہ میں نے تھوڑی دیر قبل اپنے گاؤں میں بسنے والے تین قسم کے جاندار بتائے تھے۔ کسان۔ نیچ اور چیلیں۔ تو اب میں آپ کو چیلیں دکھاؤنگی۔ بالکل ان ہوا میں پرواز کرنے والی چیلوں کی طرح خوفناک چیلیں —

اوہ۔ آپ اب کچھ تھک گئے ہیں۔ خوب! یہ اچھی کہی آپ نے کہ میں نے کیسے پہچانا؟ ارے بابا آپ کے پاؤں جو لڑکھڑا رہے ہیں۔ اچھا آئیے اب اس گھنے پل تلے بیٹھ جائیے۔ لیکن دیکھئے ذرا تنے سے الگ ہٹ کر بیٹھئے گا۔ یہ جو سیندور لگے چند ہتھ پڑے ہیں نا۔ ان کا کچھ لحاظ کیجئے۔ ورنہ کسی سر پر خدا کے ماننے والے نے دیکھ لیا تو فضول کل کل کرے گا۔ — بات یہ ہے کہ یہ ہتھ کے دیوتاؤں کی ہی سختی ہے جو یہاں کا نظام ایک ہی ڈھڑے پر چلے جا رہا ہے۔ اور آپ جانیے کہ دیہاتی اپنے حاکموں کے کس قدر وفادار ہوتے ہیں —

ہاں! یہ رونے کی آواز؟ جب سے یہاں بیٹھی ہوں میں بھی برابر

سُن رہی ہوں، سامنے والی جھونپڑی سے آرہی ہے۔ سندریا چارن ہے
بیچاری۔ چھ سات دن ہوئے کہ اس کا باپ مر گیا ہے۔ شاید اسی لئے رو
رہی ہے۔۔۔ ہاں ٹھیک ہے، ماں باپ تو سبھی کے مر جاتے ہیں، لیکن
شاید یہ سندریا اس لئے بہت نچل چل کر رو رہی ہے کہ اس کا باپ اس کے
حصے کی روٹی بھی اپنے ساتھ لے گیا۔ وہ چھوٹا سا لڑکا؟ وہی جو جھونپڑی
کے دروازے پر بیٹھا گوشت کے بڑے سے لوتھرے کے چھوٹے چھوٹے
ٹکڑے کر رہا ہے؟ وہ سندریا کا بھائی ہے۔ اس وقت آپ نے جو مری
ہوئی بھینس دیکھی تھی نا؟ وہیں سے اسے بھی گوشت ملا ہوگا۔ کیسی خوشی
سے کاٹ رہا ہے۔ بیچاری بہن کھٹولی پر پڑی، امنڈ امنڈ کر رو رہی ہے
اور اسے ذرا بھی فکر نہیں۔ ابھی بہت نا سمجھ ہے اس لئے کسی کے رونے
دھونے کا اثر نہیں لیتا۔ اوہو! تو آپ سندریا کو قریب سے دیکھنا
چاہتے ہیں۔؟ لیکن دیکھئے ہم یوں اس کے قریب جاتیں گے تو ڈر
جانے گی۔ گنوار سے نہ نا؟ صاف ستھرے کپڑے دیکھ کر یہ لوگ اس
طرح چونڈھیا جاتے ہیں کہ جان کا بھی ہوش نہیں رہتا۔۔۔۔۔

سچ بڑی تیز نظریں ہیں آپ کی۔! سندریا کو چھپ کر دیکھنے کی جگہ
تو اچھی تلاش کر لی۔ نہیں اب اس کھنڈر میں کوئی نہیں رہتا۔۔۔۔۔
آئیے پھر وہیں چلیں۔۔۔۔۔

اور۔۔۔۔۔ جسم کا بوجھ مت ڈالنے دیوار پر۔ کہیں ڈھے گئی تو
اور مصیبت ہوگی۔ دیکھا؟ پسند نہیں آئی! کیا اس لئے کہ یہ بہت کالی

کھوٹی ہے؟ خیر آپ کو اس کا کسا ہوا جسم ہی پسند آگیا ہی بہت ہے۔۔۔۔۔
 عجیب سوال کیا آپ نے کہ کیا یہ بہت نادار ہے! یہی کیا یہاں سب ایک
 ہی حال میں ہیں۔۔۔۔۔ ناداری کی انتہا یہ ہے کہ احساس ناداری بھی
 مرٹ گیا۔۔۔۔۔

ارے آپ اس آخ تھو سے چونک کیوں پڑے؟ یہی تو لالہ گنشیام جی
 ہیں۔ ان کے پاس بہت دولت ہے۔ جو سود پر چلتی ہے۔ وہ سرخ رنگ
 کا پکا مکان انہوں نے تھوڑے ہی دن ہوئے کہ اپنی دولت کو تید رکھنے
 کے لئے بنوایا ہے۔۔۔۔۔ دیکھئے اب وہ اپنی بیٹھک سے سڑکالے اسی
 طرف دیکھ رہے ہیں۔ اس لئے چپ بھلی۔ اگر انہیں معلوم ہو گیا کہ ہم
 لوگ یہاں چھپے بیٹھے ہیں تو جانے کیا سمجھ کر ہم دونوں کو پچا بت میں گھسیٹ
 بلانیں گے۔ اور پھر۔۔۔۔۔

”خوں آخ تھو! لالہ جی نے زور سے گلا صاف کر کے ملغم تھوکا اور ٹیل
 کی سفید دھوئی گھٹنوں سے سمیٹ کر بائیں ہاتھ سے رانوں کے بیچ میں دبا
 لی۔ اور پھر بیٹھک سے نکل کر چوتھرے پر کھڑے ہو کر پھولا پھولا چہرہ گھما
 گھما کر اپنی آنکھیں گھمانے لگے۔ اور جب دوپہر کو بہت دیر ان دیکھا تو
 سدریا کی طرح کم نہ ہونے والی ریں ریں نے ان کے دل میں ہمدردی کے
 جذبات پیدا کر دیئے۔ وہ مارے مٹاپے کے ہانپتے کانپتے اپنے چہرے
 سے اترے اور موٹے دو منہ سانپ کی طرح رینگتے سدریا کی جھونپڑی کے
 دروازے تک پہنچ گئے۔

”اری سندریا کائے کو روئے جاتی ہے؟ ماں باپ سدا کس کے رہے۔
اب بچھی ہو جاؤی۔“ انہوں نے بلغم آلود آواز میں کہا اور پھر آگے بڑھ
کر ایک دم پیچھے ہٹ گئے۔

”رام رام!! یہ مرا ہوا ماں۔“ لالہ جی لڑکے اور گوشت دونوں سے
بچنے کے لئے اپنی دھوتی کو اچھی طرح سمیٹ کر جھونپڑی میں داخل ہو گئے۔
— سندریا کی ریں ریں ہمدردی کے بول سن کر ایک دم تیز ہو گئی تھی لیکن جب
لالہ جی کی کھڑاؤں جھونپڑی کے اندر بھی تو وہ کھٹولی سے اٹھ کر اپنی اوڑھنی سنبھالتی
ایک طرف کھڑی ہو گئی۔ اس کے بیڑھ بچھوٹے ہوئے کلوں پر آنسو رے ک
کر لڑھک رہے تھے اور موٹے موٹے ہونٹ کانپ رہے تھے۔ اس کا سر اس
طرح جھکا ہوا تھا جیسے بھاری بھر کم لالہ کے ہمدردی کے دو بول اس سے اٹھائے
نہ اٹھ رہے ہوں۔

”اب تو تیرا کام یہ ہے کہ بالے بھائی کو سنبھال۔ نہ کوئی تیرے آگے نہ پیچھے۔
رونا دھونا چھوڑ۔“ لالہ جی کی سمٹی ہوئی دھوتی ہاتھ سے چھٹ گئی۔ اور
انہوں نے آگے بڑھ کر سندریا کے شانے پر ہاتھ رکھ دیا۔ پھر نہ جانے کیوں
جھجھک کر ایک دم ہٹا لیا۔

دیکھا آپ نے؟ یہ لالہ جی بڑے پاکباز ہیں۔ اچھوت کو چھوتے ہی
جھجھک جاتے ہیں اور مرا ہوا گوشت دیکھنا بھی پسند نہیں کرتے۔ ہاں
یہ دوسری بات ہے کہ مردار گوشت کھانے والوں کو بخوشی ہڑپ کر جائیں
— یہ گانے کی آواز؟ لٹو سار گار ہا ہے۔ وہ دیکھنے وہ بھی اپنے مکان

سے نکل کر ادھر ہی آ رہا ہے۔ یہ بھی بڑا سمجھدار آدمی ہے۔ اس کے ہاں جو زبور بننے آتے ہیں ان میں کھوٹ کر کر کے اس نے اپنا اتنا اونچا مکان کھڑا کر لیا اور آج مزے سے لالہ جی کے مقابلے میں سودی روپیہ چلاتا ہے خوش مزاج بھی ہے۔ اور گاؤں میں ہر دلعزیز بھی۔ خصوصاً کسانوں میں کیونکہ یہ لالہ جی کی طرح ہر شے اپنے قرضداروں کو عدالت جھنکوانے کی دھمکی نہیں دیتا اور نہ اٹھتے بیٹھتے اصل رقم کا مطالبہ ہی کرتا ہے بلکہ اسے تو فصل کیٹنے پر اپنا ڈبل سود بچکا را دے دے کر وصول کرنے کے بعد قرضدار کو اصل رقم کی طرف سے بے فکر رہنے کی تلقین کرنا پسند ہے۔ نہ سمجھنے کی بھی ایک ہی کہی آپ نے۔ سب قرض دار یہ چال اچھی طرح سمجھتے ہیں لیکن بات یہ ہے کہ جب خود کشی کرنے والے کو میٹھا زہر ملے تو کڑوا زہر کیوں پیے۔ اے وہ دیکھئے للواب بالکل قریب آگیا۔ اس لئے ہم کو بالکل چپ ہو جانا چاہئے۔

”سندر ناری پر تہم پیاری۔“ للو لہک لہک کر گاتا ہوا سندریا کی جھونپڑی کی طرف بڑھا لیکن لالہ جی کو وہاں دیکھ کر جھجک گیا۔ اور لالہ جی جواب تک اپنی دھوتی چھوڑے اطمینان سے کھڑے سندریا کو تاک رہے تھے پھر اپنی دھوتی سمیٹ جانگھوں تک ننگے ہو گئے اور مولوی صاحب کے پاس بیٹھے ہوئے لڑکے کی طرح جلدی جلدی رٹنے لگے۔

”اری اب روئے دھوئے سے بات نہ بنے گی۔ ارے للو بھیا جرا اس مورکھ کو تمہی سمجھاؤ۔“

”ارے لالہ جی یہ چھو کری بڑی نادان ہے۔ تم ناحک اپنا سکھ چین چھوڑ رہا
ٹھٹھ سے ہو۔“ لالہ جی کو آنکھ ماری۔ اور خود بھی ذرا سٹا سٹا یا بھونپری
کی چوکھٹ پر کھڑا ہو گیا۔ سندریا کا بھائی گوشت کے لوٹھڑے کی بوٹیاں بنانے
میں مہمک تھا۔ اور آسمان پر چیلین منڈلا رہی تھیں۔

”ارے بھیا اپنے گاؤں کی لونڈیا ہے اسے دکھ میں دیکھ کر اپنا من بھی دکھی
ہوتا ہے۔“ لالہ جی نے ایک ٹھنڈی سانس اس زور سے لی کہ ان کا توند پھدکا
تو۔ سندریا بھی کانپ گئی۔ اور لالو کے ہونٹوں پر شریر مسکراہٹ چل گئی۔
”ہاں۔۔۔! اپنے گاؤں کی لونڈیا ہے تبھی کھیال ہوتا ہے۔ پر اب ہوئے
کا؟ ساچی مانو لالہ اس کی ہائے ہائے سے نیند نہیں پڑتی۔“

سنا آپ نے؟ لالو بھی کچھ کم رجم دل نہیں۔ یہ دوسری بات ہے کہ میری
آنکھوں دیکھتے دیکھتے ایک بڑھیا لالو کے گھر کے پاس بھوکی پیاسی دایاں دے
دے کر مر گئی پر لالو کی نیند دم بھر کو نہ اچٹی۔ ارے اب اس سے یہ نہ سمجھئے گا
کہ لالو بے رحم ہے، بات اصل یہ تھی کہ اول تو وہ بڑھیا دوسرے کسی اور گاؤں
سے آ کر یہاں پڑ گئی تھی اور سندریا۔؟ سندریا تو اپنے ہی گاؤں کی چھو کری ہے
یہیں پیدا ہوئی، بڑھی اور جوان ہوئی پھر ہمدردی کیسے نہ ہو؟ اچھا اچھا! اب
میں چپ ہوں آپ ادھر دیکھنا اور سننا چاہتے ہیں اور میں خواہ مخواہ مغل ہوتی
ہوں۔۔۔

”لونڈیا نے سات دن میں روئے روئے تارہ جیسی آنکھیں کھراب کر
ڈالیں۔ پگلیا نہیں تو۔“ لالو نے اب کے اس زور سے لالہ جی کو آنکھ ماری

کہ لالہ جی کے گالوں پر خون جھلک گیا۔ اور انہوں نے اپنی دھوئی سیمٹ کر سنبھالا
 کی بانہہ بکڑی اور سندریا جو روتے روتے تھک چکی تھی پھر رو پڑی۔ مارے احسان
 مندی کے سر جھک گیا۔ لڑکی ہمدردی نے بھی زور مارا تو اس نے بھی طبع
 کر اس کے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا جو چند ہی لمحے بعد نیچے کی طرف ڈھلک گیا
 اور سندریا کی چھوٹی چھوٹی آنکھیں اپنی اتنی عزت افزائی پر حیرت سے کچھ
 پھیل گئیں۔ جھونپڑی سے باہر سندریا کا بھائی۔ ننھی سی جان گوشت
 کے بڑے سے لوتھڑے سے چٹا ہوا تھا۔ اسے معلوم تھا کہ بہن کی ریتیں
 میں دو وقت کی بھوک کو زیادہ دخل ہے۔ اس لئے وہ اپنے ننھے ننھے
 ہاتھوں سے جلدی جلدی گوشت کی بوٹیاں کر رہا تھا۔ اور ہوا میں کئی چلیں
 ایک ساتھ منڈلا کر ایک ساتھ چمپا رہی تھیں۔ سندریا اپنے آپ کو کھٹکڑا
 کر چوڑھے کے پاس گرسی پڑی اور چوڑھے کی ٹھنڈی راکھ کو مٹھیوں میں لے
 لے کر گرانے لگی۔ لالہ جی اور لڑکے نے ایک دوسرے سے آنکھوں ہی
 آنکھوں میں پوچھا کہ اگر دو چار پیسے دے کر بھاری سود وصول ہوتا رہے تو کیا
 بڑا ہے؟ لالہ جی کچھ غیر مطمئن سے نظر آ رہے تھے۔ لیکن لڑکے سود وصول کرنے
 میں اپنا جواب آپ تھا اس نے اپنی انٹی ٹٹولنا شروع کر دی۔

شہروں کی بات نہ چلائیے۔ وہاں عصمت کے بدلے روٹی ملتی ہو تو
 ملتی ہو۔ یہاں تو صرف دو دو روٹ فٹ فٹ ملتی ہے۔ اگر آپ یہاں سال دو
 سال بعد پھر آئیں گے۔ تو اسی سندریا کو تمام دن دو ایک پیسے پر کسی کھیت
 میں یا کسی گھر میں مزدوری کرتے دیکھیں گے۔ اور ایسی ہی تپتی ہوئی دوپہروں

انہیں ننگا کر دینا چاہا۔ لیکن مولوی جی کی گوشت خور فطرت کانروں کی دال نو
کوشش سے ننگی نہ ہو سکی۔

”بڑا ضروری کام ہے۔“ اور مولوی جی لمبا چکر کاٹ کر مسجد میں پہنچنے کے
لئے روانہ ہو گئے۔

میں کہتی ہوں کہ آخر آپ یہ کیوں سمجھ بیٹھے کہ مولوی جی کو سندریا کی شبیہ
کا کوئی ملاں نہیں۔ بھلا آپ کو کیا معلوم کہ بیچارے نے سندریا کے آنسو
اس وقت پونچھے جب لٹو اور لالہ جی کو سندریا کا ذرا بھی خیال نہ آیا تھا۔ اور
میرا تو خیال ہے کہ اس وقت ان کایوں بے اعتنائی سے چلے جانے کا باعث
بھی یہی ہے کہ ان سے زیادہ ہمدردی کرنے والا اور کون ہو سکتا ہے۔ جو
یہاں ڈیرا ڈالے؟ بات یہ ہے کہ مولوی صاحب ہر معاملے میں آپا دھاپی کے
عادی ہیں۔

”سندریا دیکھ جو دو چار پیسے کی جرورت ہو تو مانگ لیجو مجھ سے پر دیکھ میری
عورت کے سامنے متی مانگیو تو جانتی ہے وہ بڑی — ہے۔“ لٹو
نے اپنی انٹی سے کچھ پیسے نکال کر سندریا کی گود میں ڈال دیئے۔

”ہاں! ہاں! شرم مت کیجیو۔“ لالہ جی نے بھی گردن ہلائی اور سندریا کے
چہرے پر خون کی سرخی گہری ہو گئی۔

”دیکھ! رو بہ دھو بیو متی۔“ لٹو نے کہا اور پھر دونوں ساتھ ہی ساتھ دھو تیا
سمیٹے جھونپڑی سے نکل گئے۔

جی! ابھی بس کہاں — وہ دیکھئے نا سامنے سے پٹواری جی بھی

آ رہے ہیں اور ان کے ساتھ جو ہٹا کٹا آدمی ہے نا! وہ زمیندار کا کارندہ ہے —
 منہ اندھیرے پنڈت جی بھی لٹیالے کر کسی سنسان جگہ کی تلاش میں اب اسی
 راستے سے گزرنے لگے ہیں — وہ بھی تو — اور پھر کوئی گنتی نہیں گاؤں
 کے بہکے ہوئے چھوڑوں کی — اچھا آپ بے چلیں — آپ تھک گئے ہونگے
 کتنی دیر تو ہو گئی یہاں کا تماشہ دیکھتے دیکھتے — چلئے اس طرف سے نکل
 جائیں۔ ورنہ زمیں دار کا کارندہ بڑا بے ڈھب ہے۔ یہاں سے نکلتے دیکھ
 لے گا۔ تو خواہ مخواہ — اوہ — خوب یاد دلایا آپ نے کہ میں آپ کو
 اپنے گاؤں میں بسنے والی چیلیں دکھانے لائی تھی وہ اب تک نہ دکھائیں۔
 تو میرے دوست سندریا کی جھونپڑی کے پاس آپ چیلیں نہیں تو کیا کچھ اور
 دیکھ رہے تھے —؟ ”یہ نیچ“ — مردار گوشت — انہیں ہمارے گاؤں
 میں بسنے والی ”اونچ“ چیلیں بڑے شوق سے تلاش کر کے کھاتی ہیں —
 اور آپ انہیں پہچان بھی نہ سکے — اچھا خدا حافظ — وہ رہی آپ کی
 راہ — †

۹-۱۳
 ۱۹۳

کیا پایا؟

”کسی خاموش مقام پر ایک خاموش کوٹھی بخوبی صورت پائیں باغ، اور ایک ایسا باورچی جو گوشت خوب پکاتا ہو، ٹوسٹ بہترین سینکٹا ہو اور میں ٹھاٹ سے کھاتی ہوں۔ تو پھر کسی چیز کی پرواہ نہ رہے۔ آہا کیسی مزے دار زندگی ہو لیکن بھئی ان تمام چیزوں کے ساتھ یہ بھی ضروری ہے کہ چند سیلیاں ہوں، گوری گوری لمبی آنکھوں والی جو شام کو میرے ساتھ باغ میں ٹہلا کریں۔ اُف — دنیا رشک کرے میری زندگی پر۔“ میں نے اکثر انہیں کہتے سنا تھا۔ بیچاری کی دنیا بھی کس قدر محدود تھی۔ لیکن لگتی کچھ پیاری۔ بیرے دل میں بھی امنگ اٹھنے لگتی کہ کاش مجھے بھی یہی سب کچھ مل جائے۔ شادی کے بھڑوں میں وہ پڑنا نہ چاہتی تھیں بلکہ ایک طرح سے انہیں شادی سے نفرت تھی۔ بس ایک مرد کے ہو کر رہ جاؤ۔ دنیا کا ہوش نہ رہے، بس ہر طرف تاریکی۔

چھی چھی! انہیں تو پسینے چھٹنے لگتے۔ ذرا قمیص میں رفو کر دینا اور وہ دو پانچاموں کا کپڑا رکھا ہے ذرا انہیں سی ڈالو۔ تم کو تو بس فرصت ہی نہیں ملتی نہ معلوم دن میں کیا کیا کرتی ہو۔ اور ہاں دیکھو وہ آج میں دفتر سے جلدی آؤں گا وہ میرے چاکلیٹی سوٹ پر استری کروا رکھنا۔ ایک دوست کے ہاں چائے پر مدعو ہوں۔ اور یہ تم منہ کیوں لبور نے لگیں۔ میں نے کہیں آنے جلنے کا نام لیا اور تمہارے جنگلیاں لگیں۔ ”تو وہ بیچاری شادی کے بعد کچھ اس قسم کی باتوں سے بہت گھبراتی تھیں اور مثلاً ان باتوں کو نہ جانے کتنی بار میرے سامنے دہرایا تھا۔ کچھ یہ بات بھی تھی کہ ان کی شادی شدہ سہیلیوں نے اپنے ذرہ ذرہ سے گھر بوجھا لیا نہیں بتا کر شادی سے اور بھی خائف کر دیا تھا۔ لیکن میری تو خاک سمجھ میں نہ آتا۔ کہ ان باتوں میں آخر کو نسائیں بویا ہوا ہے۔ میری اماں ابا کے یہی سب کام بہت ہنسی خوشی کیا کرتیں کبھی کبھی لڑائی بھی ہو جاتی۔ اماں گھر میں پٹری رویا کرتیں اور ابا باہر غائب رہا کرتے، پھر میل ہو جاتا مگر یہ کبھی نہ ہوا کہ لڑائی کی باتیں کسی دوسرے تک پہنچی ہوں، چپکے چپکے سب ہی کچھ ہو جاتا اور سچ تو یہ ہے کہ مجھے اماں ابا کی زندگی خاصی خوشگوار معلوم ہوتی تھی۔ وہ ناحق ہی شادی کے نام سے چڑھا یا کرتیں، اور جب کوئی شادی کے لئے زیادہ مجبور کرتا تو بے اعتنائی سے کہہ دیا کرتیں کہ دیکھا جائے گا کر لیں گے کبھی۔ خیر وہ کیسی ہی ہوں مجھے ان سبھی محبت تھی۔ گوری گوری جب اپنی لمبی لمبی آنکھیں چیر چیر کر باتیں کرتیں تو مجھے بے ساختہ پیار آنے لگتا طبیعت نہ جانے کیوں حسن پرست پانی ہے۔ لیکن انہیں اپنی حسن پرستی کی کوئی مثال نہ دے

سکی بھئی اپنی بزرگ تھیں مجھے ڈر لگتا۔ حالانکہ وہ ادیب و غیرہ کی قائل نہ تھیں۔ زندگی کو ہر طرح سے آزاد دیکھنا چاہتی تھیں اس لئے وہ مجھ سے بہت بے تکلفی سے ہنس ہنس کر باتیں کیا کرتیں اور باتیں ہی کیا ہوتیں۔ وہی شادی کے خلاف خوب خوب کان بھرنا۔ مگر میں ایسی کوڑھ کہ ان کی باتوں پر دھیان ہی نہ دوں۔ وہ اکثر جل کر کہا کرتیں کہ اپنا کیا جاتا ہے، کمبخت تو ہی ساری عمر میاں کی جوتیاں سیدھی کرتی رہے گی۔ اپنا تو ایم۔ اے کا ایک سال اور رہ گیا ہے۔ پھر ٹھاٹ سے ملازمت کریں گے۔ کوٹھی۔ باغ۔ باورچی۔ گوشت اور ٹکوسٹ۔ آہا۔ وہ چٹخارے لینے لگتیں اور ایمان کی بات ہے کہ بچاری پڑھ بھی بڑی مصیبت سے رہی تھیں۔ ٹیوشن کرتیں جس سے تمام اخراجات پورے ہوتے پھر بھلا آئندہ کے تصورات سے چٹخارے کیوں نہ لیتیں اور پھر تعلیم حاصل کرنا کوئی آسان کام تو ہے نہیں۔ وہ بھی ڈگریا حاصل کرنا۔ برسوں وق کے مریض کی طرح جھیلنا پڑتا ہے۔ دماغ پکے ہوئے تربوز کی طرح پلپلا ہو جاتا ہے۔ دنیا کا ہوش نہیں رہتا۔ بس پڑھے جاؤ پڑھے جاؤ۔

میرا اور ان کا مکان بالکل قریب قریب تھا۔ وہ امتحان کی تیاریوں میں مشغول تھیں۔ اس لئے ان کے پاس جاتے ہوئے ڈر لگتا۔ بھوکا لٹا ذرا اٹھیں لگنے سے بھنبھوڑ کھاتا ہے۔ اور امتحان کے زمانے میں تو ان کی وہ پیاری پیاری صورت بالکل خبیث ہو کر رہ گئی تھی۔ اماں غریب بیٹی کی جھڑکیاں بات بات پر سنتی اور معصوم بہن درازور سے بولی اور تھپڑ کھایا۔ پھر بھلا میری ہمت کیونکر ہوتی۔

کہ ان کے پاس جا کر بیٹھوں بس دُور ہی سے ان کی خوبصورت آنکھوں کو دیکھا کرتی اور نہ وہ ہی توجہ دیتیں کہ کون کبخت آیا ہوا ہے۔ مجھے یہ دیکھ کر بڑا رنج ہوتا کہ زیادہ پڑھنے سے ان کی آنکھوں کے گرد سیاہ حلقے پڑ گئے ہیں میں نے اکثر سوچا کہ اگر ان کی آنکھیں خراب ہو گئیں تو یہ دو کوڑی کی نہ رہیں گی۔ اور میں تو سچ مچ پھر ان کی صورت نہ دیکھوں گی اور نہ خدا مجھے ایسے کہ یہ بہ منہ نظر دیکھنے کی توفیق دے۔

خدا خدا کر کے ان کا امتحان ختم ہوا اور انہوں نے ایک اطمینان کی سانس لی پھر بھی کسی کسی وقت بے کل ہو جایا کرتیں۔ شاید امتحان کے نتیجے کی فکر ہو ہی تھی۔ آخر ایک دن نتیجہ بھی نکل آیا۔ فرسٹ ڈویژن آئی تھیں۔ مارے خوشی کے ان کا برا حال ہو گیا اور اسی خوشی میں مجھے ڈھیر سی مٹھائی کھلا ڈالی اور ان کی اماں جو زیادہ خوش ہوئیں تو فرما دیا کہ اب تو تو شادی کر لے ورنہ پھر کب ہوگی پینتیس سال کی عمر ہو گئی۔ اس پڑھائی پر اللہ کی مار۔ پڑھتے پڑھتے بڑھا پا آجاتا ہے۔ بس وہ یہ سن کر بھڑک اٹھیں۔ ”ہم سے نہ ہوں گے کسی مرد کے دلار۔ آپ کی نذر عمر گئی ابا کے لاڈ کرتے کرتے“ اسی لئے مجھے بھی یہ صلاح دی جا رہی ہے۔ کیا ہم نے اسی دن کے لئے پڑھا ہے کہ عیش سے بھی بسر نہ کریں۔؟

اماں غریب یہ صاف جواب سن کر اپنا سامنہ لے کر رہ گئیں۔ ادھر انہوں نے ملازمت کی درخواستیں دینا شروع کر دیں اور مجھے رنج ہونے لگا۔ اب بھلا ان کی یہی لمبی آنکھیں کہاں دیکھنے کو ملیں گی۔؟ اف — مجھے اپنی آنکھوں میں تیز جلن محسوس ہونے لگتی۔ لیکن انہیں اس سے کیا مطلب؟

ان سے عمر میں کہیں چھوٹے لڑکے ان پر جان دینے کو تیار تھے۔ ہزاروں بار شادی کی تمنا کی پر وہ ایسی کٹھور کہ آئندہ سوچا جائے گا کہہ کر سب کو مال دیا پھر بھلا میرا کیوں خیال کرتیں — ؟ انہیں دور سے تنکے والی ایک حسن پرست لڑکی اور بس —

چند دن بعد ایک چھوٹے سے شہر میں انہیں ہیڈ مسٹریس کی جگہ پر بلائے کا خط آگیا۔ بہت خوش ہوئیں اور باقی چھٹی کے دن اپنے کپڑے درست کرنے اور سامان سفر خریدنے میں گزار دیئے اور اسکول کھلتے ہی چلی گئیں۔ مجھے ان کا جانا بیحد شاق گزرا مگر ان کو روکنا بھی اپنے بس کی بات نہ تھی۔ جانے کے چند دن بعد ان کا خط آیا۔ وہاں بہت خوش تھیں۔ گورنمنٹ کی طرف سے رہنے کے لئے استانیوں کو ایک بہت ہی شاندار کوٹھی ملی ہوئی تھی جس کے آگے باغ بھی تھا انہوں نے اپنے باورچی کی بہت تعریف کی تھی کیونکہ وہ گوشت اور ٹوسٹ بہترین تیار کرتا تھا۔ مجھے اپنے پاس بلائے کی دعوت بھی دی تھی لیکن یہاں کے فرصت۔ انہیں معذرت کا خط لکھ دیا۔ پھر ان کے خط برابر آتے رہے۔ جن سے ان کی خوشیوں کا پتہ چلتا تھا۔ لیکن اس کے بعد ایک دم نہ معلوم کیا ہوا کہ خطوط آنا کم ہو گئے اور جو دو ایک خط آتے بھی تو ان سے معلوم ہوتا کہ وہ اب رنجیدہ رہنے لگی ہیں۔ پھر اس کا سلسلہ قطعی بند ہو گیا اور یہاں یہ حال کہ خط کے لئے دل بے تاب آنکھیں ان کی آنکھوں کے لئے پریشان۔ انہوں نے بھی تو کمال کر دیا کسی چھٹی میں گھر آنے کی زحمت گوارہ نہ کی۔ اور گرمیوں کی چھٹیاں گزارنے شملہ پہنچ گئیں۔ ان کی اماں بیٹی کو یاد کر کے اٹھتے

بیٹھتے ہائے کرتیں۔ یوں ہی ڈیڑھ سال گزر گیا۔ اور میں پریشان ہو کر سفر کی شکلیں
جھیلتی ان کے پاس پہنچ گئی۔ وہ تنہا باغ میں ٹہل رہی تھیں۔ مجھے دیکھتے ہی
دوڑیں۔

”تم! ارے کیسے آپریں شہلا۔“
”خوب آتی کیسے۔ ریل پر بیٹھی تھی اور کیا پیدل۔“
”اوہ! شریہ۔ اچھا اندر چلو! وہ کچھ بولانی سی ہو رہی تھیں۔ آنکھوں میں
گہرے سیاہ حلقے پڑے ہوئے تھے۔ چہرے پر بے شمار سلوٹیں اور سر میں آگے
ہی بہت سے سفید بال۔ میں انہیں دیکھ کر چکا گئی۔ یا اللہ۔ ڈیڑھ سال
میں یہ انقلاب۔ مجھے اپنی آنکھوں میں تیز جلن محسوس ہونے لگی۔
”بیٹھو! انہوں نے کرسی کی طرف اشارہ کیا۔ میں بیٹھ گئی اور وہ بھی
کٹی تنگ کی طرح دوسری کرسی پر ڈھٹے گئیں۔ میں نے ہر طرف نظر دوڑائی۔
کمرے کی ہر چیز بڑی بڑی طرح پڑی ہوئی تھی۔ کتنا خوبصورت کمرہ اور اس کی
یگت۔ اگر مجھے بلجائے تو نہ معلوم کیا بنا دوں۔ میں نے سوچا اور پھر ان کو
دیکھا تو وہ مجھے بٹھا کر بالکل مطمئن ہو رہی تھیں۔ اس لئے میں برابر کے کمرے
میں گونجتی ہوئی مہین مہین آوازوں کی طرف متوجہ ہو گئی۔ جو عجیب سا رومان پیش
کر رہی تھیں۔

”کہو گھر میں تو سب خیریت ہے۔“
”یہ سب بعد میں پوچھئے گا پہلے چائے پلوائیے۔“
”ہاں ہاں! بس اب چائے کا وقت بھی آ رہا ہے!“

کسی کمرے میں گراموفون سے چھیڑ چھاڑ شروع ہو گئی۔ "پیا ملن کو جانا!" آہ! کیسی رومانی جگہ ہے یہ۔ میرا دل چاہا کہ آنکھوں کو بند کر کے ہر طرف سے غافل ہو جاؤں۔ لیکن وہ کچھ بے چین سی ہو کر کرسی پر کسمانے لگیں۔ میں نے چاہا کہ ان کی بے چینی کی وجہ تاڑ لوں مگر ان کے چہرے پر وحشت کے سوا کچھ نہ نظر آیا۔ تھوڑی دیر بعد ملازم نے چائے کا سامان لاکر میز پر لگا دیا وہ میز کے گرد پڑی ہوئی کرسی پر کھسکیں اور میں نے بھی ان کا ساتھ دیا۔ دوران سفر میں کئی بار خیال آیا تھا کہ چائے کے وقت پہنچ رہی ہوں ٹوسٹ کھانے کو ضرور ملیں گے۔ لیکن یہاں وہی نہ تھے اور تمام الم غلم چیزیں رکھی ہوئی تھیں۔

"تمہارے لئے ٹوسٹ منگاؤں۔"

"اور کیا آپ نہ کھائیں گی۔"

"اب دل بھر گیا اس لئے نہیں کھاتی!"

"تو پھر ہٹائیے، میں بھی نہ کھاؤں گی!" میں نے دوسری چیزیں بس ٹونگ

کر چھوڑ دیں۔

"اس کوٹھی میں اور کتنی استائیاں رہتی ہیں۔" میں نے پوچھا۔

"اٹھ! وہ کچھ بیزار ہو گئیں۔"

"ان سے تو آپ ملتی ہوں گی۔"

"ہاں! ملتی تھی پر اب دل نہیں چاہتا۔" میں نے انہیں حیرت سے دیکھا

وہ اور بھی زیادہ بیزار ہو رہی تھیں۔ میں چائے پی کر کھڑکی میں کھڑی ہو گئی۔

بھولوں کی خوشبو میں بسا ہوا ہوا کا ایک جھونکا کر مجھ سے لپٹ گیا۔ چند منٹ بعد

وہ بھی میرے پاس آگئیں۔

”کیسی خوبصورت کوٹھی ہے خصوصاً یہ باغ“

”ہوگا، مجھے تو اب یہ کچھ نہیں اچھا لگتا!“ انہوں نے کھڑکی بند کر لی۔ اور میرا ہاتھ پکڑ کر کرسی پر بیٹھا دیا۔

”تو بہ! یہ کس قدر بد مذاق ہو گئی ہیں۔“ میں نے دل میں کہا۔

”پیاملن کو جانا“ کسی نے پھر وہی ریکارڈ لگا دیا۔

”یہ ریکارڈ مجھے پاگل کر دے گا!“ وہ سرخ ہو کر بولیں اور کرسی پر پہلو بدلا۔

لا حول ولا اقصیٰ دنیا کی کسی چیز سے دلچسپی ہی نہیں — میں نے سوچا۔ خیر پیامے تو وہ پہلے ہی بھاگتی تھیں پر اب کوٹھی، باغ، گوشت، ٹوسٹ اور حسین لڑکیوں سے بھی نفرت ہو گئی، میں کہتی ہوں کہ ابھی خیر ہے۔ پیام کی قدر کر لیں ورنہ پھر ہاتھ ملیں گی۔“ میں نے غور سے ان کے سفید بال دیکھے۔

”کون بجا رہا ہے یہ ریکارڈ؟“

”مسز نیم اکل سنچر ہے۔ اسکول کی ڈیوٹی کے بعد یہ ادھر ہی سے اپنے شوہر کے پاس چلی جائیں گی۔ ایک دو گھنٹے کا سفر ہے۔ اتوار کی رات کو واپس آجائیں گی۔ بس اسی خوشی میں بار بار یہ ریکارڈ بجا یا جا رہا ہے!“ ان کے لبوں سے کئی آہیں نکل گئیں۔

”اور استانیاں بھی اپنے شوہروں کے پاس جاتی ہوں گی۔“

”اور کسی کی شادی ہی نہیں ہوئی۔“ وہ سر جھکا کر کچھ سوچنے لگیں۔

”اگر تم ٹھلنا چاہو تو باغ میں چلو۔“

”مزدور!“ میں کھڑی ہو گئی اور ان کے ساتھ آہستہ آہستہ ٹھہرتی ہوئی باغ میں آگئی۔ وہاں پہلے ہی سے چھ عورتیں ادھر ادھر گھاس پر بیٹھی ہوئی تھیں۔ ان سب سے میرا تعارف کرایا گیا۔ آتے وقت جب میں نے انہیں دور سے دیکھا۔ تو وہ سب خاصی نظروں کی آوارگی کا سامان معلوم ہوئیں۔ لیکن نزدیک سے دیکھنے پر معلوم ہوا کہ سب کی عمریں ڈھلی ہوئی ہیں اور چہروں سے ایک عجیب سی حشت ٹپک رہی تھی۔ میں نے مسریم کے کمرے کی طرف دیکھا۔ لیکن نظریں دروازے پر پڑے ہوئے رنگین پردوں میں الجھ کر رہ گئیں۔ ہاں۔ ”پیاملن کو جانا“ ایکساں بجائے جا رہی تھیں۔ میں نے سب استانیوں سے تھوڑی دیر تک تو بہت ہی اخلاق سے باتیں کیں۔ لیکن ان کی وحشت سے جلد ہی دم لوٹنے لگا۔

خدا یا یہ سب کی سب وحشی کیوں ہیں۔؟ شاید مسریم بھی ایسی ہی ہو گئی۔ جیسی تو ایک ہی ریکارڈ کو بار بار گھسے جا رہی ہیں۔ میں نے سوچا اور پھر اٹھ کر بھاگنا ہی چاہتی تھی کہ ریکارڈ بجنابند۔ اور مسریم باہر۔ بڑی ہی ٹھاٹھ دار ساری پہنے، کوئی پینتالیس سال کی ہوں گی۔ جب وہ میرے قریب آئیں تو میں سب کچھ بھول بھال کر ان کا چہرہ ٹھونسنے لگی کہ وحشت کا حال معلوم ہو جائے مگر واہ۔۔۔ بڑا ہی پرسکون، پیارا سا چہرہ۔ ان سے بھی میرا تعارف کرایا گیا۔ اور وہ میرے قریب بیٹھ گئیں پھر ادھر ادھر کی باتیں ہونے لگیں۔ اس کے بعد وہ خوش ہو ہو کر مسریم کا ذکر کرنے لگیں۔ انہوں نے بتایا کہ ان کی شادی کو صرف دو سال ہوئے ہیں۔ اور مسریم ذرا ضعیف ہیں۔ اس لئے وہ ہر سینچر وار کو خود ہی ان کے پاس چلی جایا کرتی ہیں۔ انہیں آنے کی زحمت نہیں دیتیں۔

میں منسرنیم سے باتوں میں کچھ ایسی لگی کہ تمام اتانیاں اپنے اپنے
 کمروں میں کھسک گئیں صرف وہ سر جھکائے بیٹھی کچھ سوچ رہی تھیں اور
 کبھی کبھی منسرنیم کو انتہائی بیزار سی دیکھ لیتیں۔ میری سمجھ میں نہ آیا۔ کہ
 آخر منسرنیم سے بیزار ہونے کی کیا وجہ ہو سکتی ہے۔ — بے چاری کتنی
 تو اچھی ہیں خصوصاً ان کے بات کرنے کا طرز ایسا معلوم ہوتا۔ کہ ان کے منہ
 میں کوئی بیٹھی سی چیز دبئی ہوئی ہے جس کے چٹخارے لیتی جا رہی ہیں۔
 تھوڑی دیر بعد میں منسرنیم سے اجازت لیکر ان کے ساتھ اپنے کمرے میں
 چلی آئی۔ کیونکہ کچھ خشکی ہو رہی تھی۔ !

رات کے کھانے پر پھینکی بیٹھی ترکاریاں نصیب ہوئیں۔ میں نے پانی کے
 گھونٹوں سے چند نوالے پیٹ میں ڈھکیل لئے۔
 ”صبح تمہارے لئے گوشت پکوا دوں گی!“ انہوں نے سمجھ لیا کہ نوالہ تر ہونا
 چاہئے۔

”اور کیا اب آپ نہیں کھائیں گوشت۔؟“ میں نے حیرت سے
 انہیں دیکھا۔

”نہیں بھئی! اب دل بھر گیا!“ انہوں نے ہیرازی سے مجھے دیکھا۔

”یعنی جو چیزیں آپ کو پسند تھیں ان سب سے جی بھر گیا۔؟“

”ہاں! ان سب کا بس ایک وقت تھا!“

”تو اب وہ وقت کہاں چلا گیا۔؟“

”بس چلا گیا۔ اب تو جس چیز سے نفرت تھی اسی کو دل چاہتا ہے۔“

”یعنی آپ شادی کرنا چاہتی ہیں؟“ میں نے ڈرتے ڈرتے پوچھا انہیں
 نفرت جو تھی شادی کے نام سے اس لئے —
 ”ہاں!“

”ہاں! تو ضرور کیجئے۔“ میں اچک پڑی۔ اللہ کتنا مٹوا کا فرسلمان ہوا۔
 ”کس سے کروں۔“؟ جو لوگ میرے متمنی تھے سب کی شادیاں ہو گئیں
 اب تو کوئی نظر اٹھا کر دیکھنا بھی پسند نہیں کرتا۔ یہ سفید بال۔ کیا تم میرے
 سر میں نہیں دیکھتیں۔؟ ان کی وجہ سے! وہ بچہ رنجیدہ ہو گئیں۔
 ”یہ تو کوئی بات نہیں۔ آپ کا ہم عمر ضرور آپ سے شادی کی التجا کرے گا۔“
 ”کیا معلوم! مجھ سے تو بہت لوگ ملے سب یوں ہی سرسری طور پر کسی
 نے بھی تو شادی کی التجا نہ کی۔ اب میں کسی کے آگے ہاتھ تو جوڑنے سے رہی۔“
 وہ بے چین ہو کر کرسی سے اٹھیں اور صوفے پر دراز ہو گئیں۔

اف! سفید بالوں میں کیا بالکل کشش نہیں ہوتی۔؟ چاندی کے
 زیوروں کی طرح جھلملاتے ہوئے سفید بال کیا کسی کو اپنی طرف نہیں کھینچ سکتے
 —؟ افوہ! ایک وقت وہ تھا کہ یہ مرد کی پروا ہی نہ کرتی تھیں پھر ایک وقت
 وہ آیا کہ جہاں ان کے سامنے کسی مرد کا پیغام آیا تو ہزار خرے کرتی تھیں۔ وہ
 کون ہے۔ وہ کیا کرتا ہے، لا حول ولا، مجھے شادی ابھی نہیں کرنا چاہئے
 اس آدمی میں رکھا ہی کیا ہے بالکل فضول سا۔ اور اب وہ وقت آگیا۔
 کہ کوئی نہیں ملتا۔ کہاں سے لاؤں۔؟ یہ سب کیا ہے، خدایا۔ میرا دم
 الجھنے لگا۔

”آپ کی شادی ضرور ہوگی؟ میں نے انہیں تسلی دینا چاہی۔

”ہائیں نہ بناؤ شہلا؟ وہ مضطرب ہو کر ٹھلنے لگیں۔

”سو جاؤ رات بہت آگئی! انہوں نے مجھے حکم دیا۔

”اب آپ بھی سو جائیے!

”ابھی نیند نہیں آرہی ہے!

”لیٹے گا تو ضرور آجائے گی! میں نے اپنے بستر پر دراز ہوتے ہوئے

کہا۔

”نہیں! میں جب ٹھلتے ٹھلتے تھک جاؤں گی تب نیند آئے گی۔ اور اگر

یوں ہی بستر پر پر کر زیادہ دیر جاگوں گی۔ تو جسم میں ایک چھین سی محسوس ہوگی!

چھین — یا اللہ! چھین کیوں ہوتی ہے۔ —؟ میری سمجھ میں کچھ بھی

نہ آیا۔ اور تھکن کی وجہ سے فوراً ہی نیند آگئی۔ وہ نہ معلوم کب تک ٹھلا کی ہوگی۔

صبح انہوں نے مجھے جلدی ہی اٹھا دیا۔ وہ اسکول جانے کے لئے تیار

تھیں اور چائے کا سامان میز پر چننا ہوا تھا۔ میں نے جلدی سے منہ دھویا اور

کپڑے تبدیل کر کے ان کے ساتھ چائے پینے لگی۔

”میرے جانے کے بعد تم اکیلے گھبراؤ گی۔“

”نہیں! مجھے تنہائی بہت پسند ہے!“

”لیکن میں تو اب تنہائی سے بہت اکتا چکی ہوں۔ اچھا خدا حافظ!“

”خدا حافظ! وہ روبرو سے منہ پونچھتی ہوئی چلی گئیں۔ اور بھی استانیاں جا

چکی تھیں۔ کیونکہ کوٹھی میں ایک دم سناٹا چھا گیا تھا۔ ملازمین انتہائی خاموشی سے

اپنے کاموں میں منہمک تھے۔ صرف کسی کسی وقت برتنوں کی کھڑ بڑ سنائی دے جاتی۔ میں نے وقت گزاری کے لئے مطالعہ شروع کر دیا۔ اور حیب وہ واپس آئیں تو ان کے ساتھ مسز نسیم بھی تھیں۔ بہت بولائی ہوئی اور سب استانیوں کی طرح چہرے پر سخت وحشت۔ میں سوچنے لگی کہ یہ ان کا سکون کون کبخت چھین لے گیا۔ ؟

”آپ گئیں نہیں مسز نسیم کے پاس۔ ؟“

”نہیں پیاری کہاں جاسکی، تمہاری انہوں نے آج اسکول کا اتنا زیادہ کام دے دیا کہ کل دن بھر کرنا ہوگا؟“ انہوں نے جلدی جلدی کہا اور چہرے پر وحشت کچھ زیادہ ہو گئی۔

”آپ پریشان کیوں ہوتی ہیں۔“ مجھے اپنی ”ان“ پر غصہ آ گیا۔ کہ آج ہی غریب کو کام دینے کو تھا تا کہ وہ مسز نسیم سے نہ مل سکیں۔ تو یہ یہ عورتیں عورتوں سے کبھی ہمدردی نہیں کر سکتیں۔ ہیڈ مسٹریں ہو کر سر پر ناچنے لگیں۔ لا حول و لا۔ ”پریشانی کی بات ہی ہے پیاری، سہتے میں ایک بار تو ان کے پاس جاتی ہوں۔“ ان کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔

”مجھے آپ سے ہمدردی ہے!“ میں نے متاثر ہو کر کہا۔ بھلا اور کراہی کیا سکتی تھی۔ ویسے تو حقیقتاً مجھے ان سے ہمدردی ہو رہی تھی لیکن ان کی وحشت سے وحشت بھی۔ غمغموں۔ غمغموں۔ میری نظر براہِ راست کی طرف اٹھ گئی جہاں مسز نسیم کا پالتو کبوتر اپنی کبوتری کے گرد پیار سے چکر کاٹ رہا تھا۔ اور کبوتری بڑی مسکینی سے اس کا پیار دیکھ رہی تھی۔ مسز نسیم

ایک زور کی آہ بھر کر کھڑی ہو گئیں۔

”اچھا اب چلی ڈار لنگ“ میں بھی کھڑی ہو گئی۔ وہ کبوتر پر ایک نظر ڈالتی ہوئی اپنے کمرے میں داخل ہو گئیں۔ اور میں نے سوچا کہ بوڑھوں پاس بس ہوس ہی ہوس رہ جاتی ہے۔ بھلا کبوتری سے متاثر ہونا ان کے لئے کب جائز ہے۔

”اس کبوتری کی زندگی مجھ سے اچھی ہے۔ یہ گوشت۔ ٹوسٹ۔ کوکھی اور باغ کی پروا نہیں کرتی۔ لیکن کتنی خوش ہے“ انہوں نے مجھے بیزاری سے دیکھا اور میں کوئی جواب نہ دے سکی۔

دوسرے دن میں اپنے گھر جانے کے لئے تیار ہو گئی۔ کیونکہ سب کی وحشت دیکھ دیکھ کر مجھے ایسا محسوس ہوتا کہ میں بھی اب وحشی ہوئی اور اب ہوئی۔ چلتے وقت سب استائیاں اپنی اپنی وحشت کے ساتھ مجھے تانگے تک چھوڑنے آئیں اور وہ اسٹیشن تک۔ جب گاڑی چھٹنے میں چند منٹ رہ گئے تو میں نے چپکے سے کہا۔

”آپ کی شادی ضرور ہوگی، لیکن مجھے بھول نہ جائیے گا“
 ”تم بھی دعا کرنا کہ کوئی مجھے پوچھ لے“ ان کی آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ اور سیٹی کی پاردار آواز نے انہیں چند قدم پیچھے دھکیل دیا۔
 ”خدا حافظ! شہلا پیاری“

”خدا حافظ!“ ایک دھکے کے ساتھ ٹرین چلی اور دور تک ان کا رومال کا پنتا ہوا دکھائی دیتا رہا اور پھر شام کے دھندھلکے میں ریل چنگھاڑتی جنگلوں

سے گزرتی چلی جا رہی تھی اور مجھے ڈبے کے ہر مرد و عورت پر نہ معلوم کیوں
وحشت برستی ہوئی معلوم ہو رہی تھی —

میں نے خدا سے خوب گڑ گڑا کر ان کے لئے دعائیں کیں۔ ویسے تو اللہ
میاں ذرا کم ہی سنتے ہیں لیکن وقت دعا شاید موڈ میں تھے جو فوراً قبول کر لیں۔
دو ماہ بعد وہ اپنے گھر آئیں۔ بہت بولائی ہوئی۔ ان کے ساتھ ایک آدمی بھی
تھا جو صورت سے خوب کھایا کھیلنا معلوم ہوتا تھا اور شاید اسی کھانے کھیلنے
کے سلسلے میں آگے کے دو دانت بھی شہید ہو گئے تھے۔ انہوں نے مجھے چپکے
چپکے بتایا کہ ان کے ساتھ والے کا نام احمد ہے۔ جسے بڑی مشکل سے شادی پر
آمادہ کیا ہے۔ ورنہ وہ تو اس عمر میں بھی ایک جوان لڑکی کے خواب دیکھ رہے
تھے۔ اور پھر انہوں نے مجھ سے اچھی نہننے کی دعا کرنے کو کہا۔

دوسرے دن ان کی اماں نے ان کی شادی کر دی گو وہ اپنے ہم عمر داماد سے
ذرا کچھ بڑی ہوئی تھیں۔ لیکن میں نے دیکھا کہ میری لمبی لمبی آنکھوں والی کا چہرہ
بڑا ہی پرسکون تھا۔ ایسا پرسکون کہ مجھے پھر ایک بار ان پر محبت آگئی۔ پر اب انہیں
فرصت کہاں — ؟

ان کی شادی کو اب بہت دن ہو چکے ہیں لیکن نہ معلوم کیوں میں یہ اکثر سوچا
کرتی ہوں کہ آخر انہوں نے سب کچھ کھو کر کیا پایا — ؟

جوانی

سلگتی ہوئی سیلی لکڑیوں سے بل کھاتا ہوا دھواں باور چٹانے کے چھوٹے
سے روشندان کی طرف بڑھ رہا تھا۔ اور وہ چولھے کے پاس پتائی پر بیٹھی ہوئی
اپنی تیز تیز جلتی ہوئی سانسوں سے سیلی لکڑیوں میں شعلے بلند کرنے کی کوشش
کر رہی تھی۔ آخر جوانی کی جلتی ہوئی پھونکیں شعلے بلند کر کے رہیں۔ چولھے پر دھری
ہوئی کچڑی کھدر بدر ہونے لگی اور وہ سیلی دھندلی دیوار کا سہارا لیکر بیٹھ گئی۔ تارک
گرمی کے پسینے سے تر ہو رہی تھی۔ چھدری چھدری پلکوں پر دھواں لگنے سے
موٹے موٹے آنسو کانپ رہے تھے۔ اور بار بار جھک کر پھونکنے سے ران
پر سے چیت پا جامہ مسک گیا تھا۔ اس نے اطمینان کی کئی طویل سانسیں لیں
اور آنکھیں ہولے سے موند لیں۔ کھدر بدر۔ کھدر بدر۔ دال چاول آپس میں
لڑ رہے تھے۔ کوئی لونڈا بچھوڑے کی گلی سے گاتا ہوا جارہا تھا۔ پیا آن ملو

وہ تپائی سے اٹھی اور طاق میں رکھے ہوئے چراغ کو دیا سلائی چھو کر گانے کے بول دہرانے لگی اور پھر پیاسا مطلب سوچ کر مسکرا دی۔ اس کے سارے جسم میں پیاسے تصور ہی سے حیوانیتیں ریگنے لگیں۔ کچھڑی میں ایک زور کا ابال آیا۔ لیکن وہ دھوئیں میں گھٹی ہوئی آواز سے گائے گئی۔ پیاسا آن ملو۔

روشن دان سے ہوا کا ایک ہلکا سا جھونکا آیا۔ اور روشن دان سے باہر نکلنے والا دھواں سانپ کی طرح بل کھا کر باورچی خانے میں لہریں لینے لگا۔ جیسے کہ وہ اس کے پیاسا آن ملو کی بازگشت تھا۔ کچھڑی کا ابال خود ہی ختم ہو گیا اور پانی خشک ہونے کی وجہ سے کچھڑی نیچے سے جلنے لگی۔ لیکن وہ پیاسے کے ریلے تصور میں ایسی غرق تھی کہ کچھ خبر ہی نہ ہوئی۔

”ہائے بٹن۔ کیا ساری کچھڑی جلادی؟“ اس کی ماں جلن کی بو محسوس کر کے زور سے غرائی اور اس کے ملتے ہوئے لب آپس میں ٹکرا کر ایک دوسرے سے مل گئے اور پیاسا آن ملو اس کے حلق میں قید ہو گیا۔ اس نے لکڑیاں آگے کھینچ کر جلدی سے تپیلی اتار لی اور باورچی خانے سے نکل کر صحن میں پڑے ہوئے جھلنگا کھاٹ پر پڑ رہی۔ اس کی بھابی اپنے موٹے تھل تھل جسم سے کرتا ہٹاتے دو سالہ مسٹنڈے ننھے کو دودھ پلا رہی تھی اور ماں اب تک کچھڑی جلنے پر کھر کھر کئے جا رہی تھی۔ وہ بھی منہ ہی منہ میں بدبوائی لگی۔

”جل گئی کچھڑی تو کوئی کیا کرے۔ ذرا سے نقصان پر ہزاروں باتیں پڑتی ہیں۔ دونوں وقت پکا کر سب کو ٹھنساؤ۔ پھر بھی کسی کا منہ نہ سیدھا ہو۔ اگر میں بھی ہاتھ پر ہاتھ دھر کر بیٹھ رہوں تو ایک ہی دن میں فاقے پڑ جائیں۔ بس پھر

طبیعت درست ہو جائے۔ آرام کر کر کے رب کے دماغ خراب ہو گئے ہیں۔
 ”کیا تجھے کھانا نہیں کھانا ہے۔۔۔؟“ ماں نے پوچھا۔
 ”نہیں کھانا ہے۔“ دوپٹے سے منہ چھپا کر اس نے ماں کی طرف سے
 کروٹ لے لی۔

”نکھا۔ نامراد۔“ ماں اس کی بھابی کے ساتھ کھانے بیٹھ گئی اور ہر نوالے
 کو سپٹ میں ڈھکیل لینے کے بعد بیٹی پر غراتی جا رہی تھی۔ اس نے کبھی ماں کو
 جواب نہ دیئے تھے۔ اور اب جبکہ وہ ہر بات پر ماں کو ٹکسا جواب پکڑا دیتی
 تو غریب بڑھیا پہروں بڑبڑایا کرتی۔ ابھی چند ہی دن پہلے کی تو بات ہے
 جب وہ بھابی کے ہر وقت ریں ریں کرتے ہوئے ننھے کو کو لھے پر لاوے رہتی۔
 باپ کی منٹ منٹ پر چلیں بھرتی۔ اماں اور بھابی کے پرانے کپڑوں پر پیوند
 لگاتی۔ غرض سارا دن یوں ہی گزر جاتا اور وہ منہ سے اف نہ کرتی۔ لیکن اب
 جیسے اس کی زندگی ہی بدل گئی تھی۔ ذرا ذرا سے کام پر بھنبھنا پا کرتی۔ بھابی کا
 ننھا اس کے کو لھے پر سواری کرنے کے لئے روپا کرتا اور وہ اس کی طرف دیکھتی
 بھی نہ تھی۔ باپ کی چلیں بھرتے بھرتے کچیا کر توڑ دیا کرتی۔ اماں اور بھابی کے
 لتے لگ گئے۔ لیکن اس نے جیسے سوئی نہ پکڑنے کی قسم کھا رکھی تھی اور ماں کے
 زیادہ چیخنے چلانے پر خود بھی بڑبڑانے لگتی۔ اماں بھائی بھابی اور ننھے سب ہی
 سے اسے نفرت ہو گئی تھی۔ رات کے دو دو تین تین بجے تک جاگ کر کڑویں
 بدلا کرتی۔ سارے جسم میں میسیں سی اٹھتی ہوئی معلوم ہوتیں۔ دل زور زور سے
 دھڑکا کرتا اور وہ پڑی سوچا کرتی۔ کہ آخر اسے یہ سب کچھ ہوتا کیا جا رہا ہے۔ اکی

ماں یہ خوب جانتی تھی کہ کیا ہو رہا ہے۔ لیکن انجان بنی ہوئی تھی۔ !
 آج دو سال بعد اس کا بھیا کلکتہ سے آیا ہوا تھا۔ بیچارے کو بہت تھوڑی
 چھٹی ملی تھی۔ اس لئے دوسرے ہی دن جانے والا تھا۔ اماں نے خوشی سے
 نہال ہو کر بیٹے کے لئے کئی طرح کے کھانے پکوائے، ابا نے چلیں بھروائیں اور
 بھابی شوہر کو کنکھیوں سے دیکھ دیکھ کر سرخ آنکھوں میں لال لال ڈورے۔
 اماں۔ ابا بیٹے کے پاس بیٹھے نہ جانے کہاں کہاں کی باتیں کر رہے تھے۔ بھابی
 بھی دور ہی سے ایک آدھ بات بول دیتیں اور جب اس کا بھیا اماں۔ ابا
 کی آنکھ صفائی سے بچا کر بیوی کو دیکھ کر ہنستا تو اس کی نظر پڑ جاتی اور وہ سوچنے
 لگتی کہ جانے اس کے ہاتھ کب لال ہوں گے۔ گھر میں اس کی شادی کی تو جیسے
 کسی کو فکر ہی نہیں۔ وہ کب سے سنتی چلی آرہی ہے۔ کہ اس کا بھیا شادی کا
 انتظام کر رہا ہے۔ آئندہ سال ضرور ہو جائے گی۔ لیکن آئندہ سال کچھکے سے
 چلا بھی جاتا اور بات پھر آئندہ سال پر اٹھا رکھی جاتی۔

جب تک بھیا پردیس میں رہے تو کبھی کبھی تین پیسے کے کارڈ پر اس کی
 شادی کی بات یاد دلادی جاتی۔ اور آج جبکہ اس کا بھیا آیا ہوا ہے تو کوئی اس
 کی شادی کا نام تک نہ لے۔ سب اپنی اپنی ہانکے جاتیں۔

شام کو وہ کام سے تھک کر اپنے پلنگ پر پڑ رہی۔ اس کی ماں بیٹے
 کے پاس بیٹھی باتیں کر رہی تھی اور باپ بھی قریب ہی بیٹھا چلم سے دھوئیں
 کے بادل اٹا رہا تھا۔ بھابی اپنے ریں ریں کرتے ہوئے ننھے کو گود میں لئے ٹہل
 ٹہل کر چپ کر رہی تھی۔

”تیری تو بٹن کمر ہی ٹوٹ گئی۔ جب دیکھو لیٹی ہوئی ہے۔ ذرا اٹھ کر صحن میں الگنی باندھ کر پردہ ڈال دے۔ تیرا بھیا ادھر ہی لیٹے گا۔ گرمی کے دن سب ہی تو ننگے کھلے سوتے ہیں۔ اور پھر ذرا کھانا بھی نکال دے۔ کھاپی کے وہ سو رہے۔“ ماں کو اس کا لیٹنا اچھا نہ لگا۔ اور اس نے جلدی سے کام بتا دیئے اور وہ بد بداتی ہوئی اُٹھ گئی۔

”کہاں سے لاؤں الگنی؟“

”اری میرے پلنگ سے ادوائن نکال کر باندھ دے۔“ ماں نے کہا۔

”آپ جھولیں گی رات بھر جھولا۔ پر بیٹے کی محبت میں سب جائز ہے۔“

اس نے بڑبڑاتے ہوئے پلنگ سے ادوائن نکال کر الگنی باندھ دی اور پھر کھانا نکال کر بھائی کے سامنے رکھ دیا۔ اماں ابا نے بیٹے کے ساتھ ہی کھایا۔ اور وہ بھائی کے ساتھ چند نوالے کھا کر پڑ رہی۔ بھابی نے اپنے ”ان“ کے لئے بستر لگایا اور پھر بٹن کے قریب نیچھے ہوئے اپنے بستر پر لیٹ گئی۔ ننھے ایک سال رہیں رہیں کتے جا رہا تھا۔ اس نے جلیلا کر اس کے منہ میں دو دھکھوس دیا۔ اور پیٹھ پر تھکیاں دے دے کر سلانے لگی۔ صحن میں جگہ کم ہونے کی وجہ سے باپ اپنا پلنگ باہر گلی میں اُٹھالے گیا۔ بھیا بھی اپنے بستر پر دراز ہو کر کروٹیں بدلنے لگا۔ بھابی ننھے کو سلانے سلانے خود بھی اونگھنے لگی۔ اور ماں اپنے جھولا پلنگ پر لیٹی آنکھیں بند کئے کچھ بد بدار ہی تھی۔ یہ اس کی عادت تھی کہ جب تک سونہ جائے ہونٹ ہلا ہی کرتے۔

”بھابی! اس نے چپکے سے پکارا۔ سر شام سا ٹماچھا جانے سے اس کا

دم الجھنے لگا۔

”اول۔ اول۔“ اس کی بھابی زور سے سانسیں لینے لگی۔

”روزِ تورات گئے تک باتیں کرتی تھیں آج شام ہی سے نیند سوار ہو گئی؟“
”نم بھی سو جاؤ۔“ وہ نیند میں بڑبڑاتی۔

”تم بھی سو جاؤ۔“ اس نے غصے سے بھابی کی بات دہرائی۔ شام ہی سے
موت کی نیند چھا گئی۔ خوش جو بہت ہیں نا۔ اور یہ اماں بارہ بارہ بجے تک
ٹر ٹر کیا کرتیں آج ہونٹ سل گئے۔ اس نے کروٹ بدلی اور پلنگ کی ٹھیلی
چولیں مچھپائیں۔

”اسی کمبخت اب سو جانا۔ یہ تجھے راتوں کو جاگنے کی کیا لت پڑ گئی ہے۔
کوئی دیکھے یوں جاگتے تو کیا تھو کے رنڈی کو۔“ ماں اونگھتے سے چونک کر
کھرکھرائی۔ اور وہ دم سادھ کر چپت لیٹ گئی۔

”بھیا نہ ہوتے تو بتاتی رنڈی کسے کا مزہ۔ بڑھا پے میں نہ جانے یہ غرانے
کی عادت کیوں ہو جاتی ہے۔۔۔؟ اللہ ہی جانے کب بچھا چھٹے ان سب
سے زندگی اجیرن ہو گئی۔ لیکن بھیا بچھا ہی کیوں چھٹنے لگا۔ اس کا بھیا تین
پیسے کے کارڈ میں اس کی شادی کے متعلق لکھ کر اپنے فرزند سے سبکدوش ہو
جاتا ہے۔ ماں نے شادی کے نام سے دو جوڑے کپڑے سی کر رکھ لئے ہیں
چلو فرصت ہو گئی۔ اس کی شادی پر تو کیا کفن کے ساتھ جائیں گے وہ ہڈے
افوہ۔۔۔ اس کا بھیا اگر بس چلے تو دس بیویاں اور کرے۔ اور یہاں۔ بن پڑے
تو اس بڑھا پے میں میاں کے کرلھے سے کوٹھا جوڑے رہیں۔ لیکن اس کی

کسی کو فکر نہیں — اس نے سوچتے سوچتے آہستہ سے گروٹ بدلی اور اپنے کتے ہوئے جسم کو سکیر کر سونے کی کوشش کرنے لگی۔ اور تھوڑی ہی دیر بعد اس پر ایک میٹھی سی غنودگی طاری ہونے لگی۔ لیکن کسی کے ہولے ہولے سیلپریں پہننے کی آواز نے اسے چونکا دیا۔ اس کی بھابی چوروں کی طرح اپنے پلنگ کے پاس کھڑی اسے اور ماں کو چرخ کی مدھم سی روشنی میں گھور گھور کر دیکھنے کی کوشش کر رہی تھی۔ اس نے چاہا کہ بھابی کو آواز دے۔ لیکن سوچ کر چپ ہو رہی کہ اس کی بھابی اس سے یہ نہ پوچھ بیٹھے کہ تم اتنی رات تک سوئیں کیوں نہیں؟

اس نے بھابی کے منہ سے سو بارنا ہو گا کہ جو ان لڑکیوں کا رات کو جاگنا بڑا عیب ہے۔ اور پھر اگر ماں نے اس کی آواز سن پائی تو نہ سونے پر اسی وقت سٹری سٹری گالیاں سنائے گی۔ کہ محلے والے چونک پڑیں۔ وہ بے سدھ چپ پڑی بھابی کو کنکھیوں سے دیکھتی رہی اور وہ بھی دونوں کو گھورتی رہی۔ پھر ایک دم ادھر سرک گئی جہاں اس کا بھیا سوراٹھا۔

”ہوں!“ اس نے چپکے سے اپنے پاؤں سکیر لئے۔ بھابی اور بھیا کے کھسرپسر کرنے کی آواز آنے لگی تو اس نے اپنے کان ادھر لگا دیئے۔ لیکن ان کی ایک بات بھی اس کی سمجھ میں نہ آئی۔ لیکن وہ یہ خوب سمجھ گئی۔ کہ آج شام سب پرسلانی کیوں سوار ہو گئی تھی اور اسے جلد سو جانے کی تاکید کیوں کی جا رہی تھی۔ اسے اپنے جسم میں چیونٹیاں سی رنگیتی ہوئی محسوس ہونے لگیں۔ اور آنکھیں پردے پر گر گئیں۔

”ہائے اللہ!“ اس کے لب آہستہ سے ہلے۔ ماں نے کروٹ بدلی اور اس نے ڈر کر اپنا منہ دوپٹے سے چھپا لیا۔ افوہ — اس کی ایک دبی سی ہائے اللہ پر ماں کروٹ بدلے اور یہ سلیپر میں سیننے کی سٹ پت اور رات کے سناٹے میں بھنبھناتے ہوئے بھونروں جیسی آوازیں اسے پلنگے نہیں کھڑ کر دیتیں — ؟ وہ اپنی بے بسی پر ایک ہلکی سی سسکی لے کر رہ گئی۔ رات بے قدموں گزرتی جا رہی تھی —

چولھے پر رکھا ہوا گوشت کھدر بدر پک رہا تھا اور وہ تپائی پر آنکھیں بند کئے بیٹھی تھی۔ اس کے دل و دماغ پر ایک پر کیفیت دھند چھائی ہوئی تھی۔ کل رات کے مشاہدے نے اس کے جذبات میں تلاطم پیدا کر دیا تھا۔ وہ دنیا کی ہر چیز سے بے خبر نہ جانے کیا کیا سوچ رہی تھی۔ کچھ بہت ہی حسین حسین سی باتیں جو اس نے اب تک نہ سوچی تھیں ادھر آگ گوشت کے پانی کو جلا کر گوشت جلا رہی تھی۔

”ہائے کیا گوشت جلا ڈالا تو نے — ؟“ جلن کی بو محسوس کر کے اس کی لہ غراتی ہوئی باور چھانے کی طرف جھپٹی۔ اور وہ اپنے خیالات سے چونک پڑی۔

”اری حرام زادی تجھے یہ ہوتا کیا جا رہا ہے — ؟ رنڈی میں تیرے گن خوب سمجھ رہی ہوں۔ جب دیکھو جب گھٹنوں کی طرح چپ بیٹھی ہے چاہے گھر میں آگ ہی کیوں نہ لگ جائے۔ ہائے چھتیلی نے کیا ناک چنے چپوے ہیں۔ ابھی کسی کے ساتھ ڈھکیل دوں تو سب پتہ چل جائے“ ماں نے ایک ہی سانس میں پوری کہتا سنا ڈالی۔ اس کی بھابی بھی چنچ پکار سن کر اپنے ننھے

کو لادے آگئی۔

”کیا سارا گوشت بھسم ہو گیا؟“ بھابی نے ننھے کو ٹھیک سے کو لھے پر جباتے ہوئے پوچھا۔

”اور نہیں تو کیا بچ گیا وہ تو ہر جانی بے خبر بیٹھی تھی۔“

”چلو ٹھیک ہوا۔ اب وہ بارہ بجے جائیں گے تو کھانا بھی نہیں ملے گا۔“ بھابی نے بری سی نظروں سے اسے دیکھا۔ لیکن وہ اتنی گالیاں سننے کے بعد بھی سر جھکانے کچھ بے خود سی بیٹھی تھی۔

”میں کہتی ہوں اماں کہ تم نے بٹن کو اب تک بٹھائیوں رکھا ہے۔ اس کے لچھن تو یہی کہتے ہیں کہ اب ہم سے نہ بٹھا جائے گا۔ نوج بیوی کنواری بانی لڑکیوں کے یہ ڈھنگ ہوں۔“

”کیوں بٹھا رکھا ہے۔ کر دونا۔ منع کس نے کیا ہے؟“ رات کا چھایا ہوا کیف اس کے شرم سے سلے ہوئے ہونٹوں پر قینچی بن کر چل گیا۔

”ہائے! اماں نے اپنا سینہ کوٹ لیا۔“

”قیامت قریب ہے۔ کنواری اپنے منہ سے برمانگے۔“ بھابی کی انگلی ناک پر ٹک گئی۔ اور پھر وہ سینہ کوٹتی ہوئی ساس کو لے کر باہر نکل گئی اور وہ جلتے ہوئے گوشت کو الگ کر کے پتیلی صاف کرنے لگی۔ باہر دالان میں اس کی اماں اور بھبا کچھ کھسر سپر کر رہے تھے۔ اور دوڑ بیٹھی ہوئی بھابی گھونگھٹ میں سر ہلا بنا کر ان کی تائید کر رہی تھی۔ اس نے دیکھا اور کچھ مطمئن سی ہو گئی۔ جیسے اس کے سینے پر رکھی ہوئی بھاری سل بہٹ گئی ہو۔۔۔!

یہ قسم ہیں

”ارے جناب! ادھر آئیے“
”جناب یہاں، ایک سے ایک بڑھیا، کہ طبیعت پھڑک جائے۔“
”اجی حضور، یہاں کرم کیجئے!“
”آپ یہاں تشریف لائیے“

قطار سے کپڑے کی بہت سی دوکانیں، تانگیے سے اترتے ہی میں چکر لگتی،
کس کی سنوں۔؟ کہلا جاؤں۔؟ سبھی تو اپنی اپنی دوکانوں پر اچک اچک
کر چیخ رہے تھے۔ جیسے میں پوری دوکان خریدنے آئی ہوں۔ ایک چھوٹا سا پرس
تو ہاتھ میں تھا جس میں دام کم اور خطوط زیادہ لیکن یہ لوگ کیا جانیں انہیں تو پرس
کے مٹاپے سے کام۔

”ابے تو کرسی رکھ، آپ یہاں تشریف لائیے۔“ ایک موٹا چکنا چڑا دوکاندار

اپنی کلبلائی تو نہ پر پھسلتی ہوئی دھوئی سنبھالتا کھڑا ہو گیا۔ اور میں اپنی نقاب رست کرتی ہوئی کرسی پر بیٹھ گئی۔

"کس قسم کا کپڑا دکھاؤں — ؟" وہ اپنی دھوئی سے بھانکتی ہوئی ران ذرا تکلف سے ڈھانکتے ہوئے مجھے گھورنے لگا، شاید وہ یہ معلوم کرنا چاہتا ہو گا کہ برقع کے اندر ہے کیسی چیز — ؟

"چھالٹین دکھاؤ"

"چھالٹین؟" وہ کچھ متحیر سا ہو گیا۔ اس کے خیال سے مجھے شیموسلک وغیرہ دیکھنا چاہیے تھی خریدتی ایک کوڑی کی نا۔

"ہاں چھالٹین" میں نے زور سے کہا اور اس نے ایک کالے کلرٹے لٹکے کو اشارہ کیا جس نے کئی گھٹیا بڑھیا تھان میرے سامنے لا کر رکھ دیئے۔

"کتنے گز ہے یہ — ؟" میں نے ایک اچھی سی چھالٹین کے دام پوچھے۔

"ایک روپیہ آٹھ آنہ"

"ایک روپیہ آٹھ آنہ؟" میری نقاب مارے حیرت کے پھر پھر کر سرک گئی۔

"جی ہاں وہ تو کہتے کہ اب کپڑا بہت سستا ہو گیا ہے۔" وہ مجھے بیٹھی

بیٹھی نظروں سے دیکھنے لگا۔ اور پھر مجھے احساس ہوا کہ کپڑے کی گرانی نے

نقاب کو سر پر چڑھا دیا ہے لیکن اب تو چڑھی ہی تھی پھر کیوں اتارتی؟ بھلا

یہ ذلیل سے ذلیل دوکاندار اگر دیکھیں گے بھی تو اپنا جاتا کیا ہے — ؟

"کچھ کم نہ ہوں گے دام؟"

”نہیں حضور“

”تو پھر ہم نہ لیں گے“

”آپ دیکھ لیں سرکار دوسری دوکانیں بھی۔ اگر کوئی ایک پیسہ کم لے لے تو میں مفت دوں آپ کو۔“

”بھئی کچھ کم کرو دام یوں کام نہ چلے گا۔“

”ارے جناب دام کیا کم کریں۔؟ آپ مفت ہی لے لیں۔“ اس نے میری آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں۔ میری نقاب کشائی سے بڑا خوش نظر آتا تھا۔ اور میں اس شش و پنج میں پڑ گئی کہ کپڑا تو آخر خریدنا ہی ہے۔ کوئی ننگا تو پھرنے سے رہا۔

”حضور آجکل دنیا کی ہر چیز ہنگی ہو رہی۔“ وہ ہر چیز پر زور دے کر بولا۔ اور مجھے اس کی الٹی پلٹی آنکھیں دیکھ کر ایک دم خیال آیا کہ وہ بیچارے جو وقت بے وقت طوائف کے کوٹھے پر دمڑ سے پہنچ جا یا کرتے تھے۔ اب ایک پیسے کا پتلا سا پھولوں کا ہار پہنے نیچے ہی کتوں کی طرح منڈلا یا کرتے ہیں۔ اور طوائفوں نے بھی تو اس ہنگائی سے بڑا اثر لیا۔ اپنی قیمتیں دگنی کر دیں۔ جیسے کہ ان کا حسن و جمال بھی لڑائی پر بھیجا جانے لگا ہے۔ کبختوں نے ذرا نہ سوچا۔ کہ اگر کوئی غریب بیوی سے لڑا تو کیا ہوگا۔؟ یا جسے سرے سے بیوی اچھی ہی نہ لگے تو کیا کر لگا یا پھر وہ معصوم چھوکرے جو شادی کو غلامی تصور کرتے ہیں کیا کریں گے۔؟ سب سر پٹیں گے نا اپنا۔؟ اور ہو بھی کیا سکتا ہے۔ ہائے کیسی خوفناک ہنگائی ہے۔ اور۔۔۔

”تو حضور کیا سوچا آپ نے؟“

”اورہ — تو پھر بھاڑ دو آٹھ گز“ میں نے گھبرا کر کہا کیونکہ برقع نے کئی آدمیوں کو اپنی طرف کھینچ لیا تھا۔ اور ایک صاحب تو بالکل مجھ سے بھڑک کر کھڑے ہونے کی کوشش فرما رہے تھے لیکن اس طرح کہ جیسے مجھ سے کوئی سروکار نہیں۔ اور ہوتا بھی کیسے —؟ جناب! وہ پہتے ہوئے تھے ٹخنوں سے اونچا پاجامہ اور سر پر منڈلا رہا تھا ترکی ٹوپی کا پھندا۔

”اماں ایک پاجامے کی چھالٹیں لینا ہے۔“ انہوں نے بھی میری چھالٹیں پر دانت لگائے۔ اور ایک آنکھ ذرا دھینٹری کر کے مجھے دیکھا۔ جیسے وہ کہہ رہے ہوں کہ دیکھو میری — میں نے بھی وہی کپڑا لیا جو تم نے لیا ہے اب چاہے دو دن گھر میں کھانا نہ کچے۔

”لیجئے۔“ دوکاندار نے کپڑے کا پلندہ میری طرف بڑھا دیا اور میں نے دام ادا کر کے کپڑا اپنے چھوٹے بھائی کو پکڑا دیا اور تیزی سے آگے بڑھ گئی۔

”آپا جان آپ نقاب کیوں نہیں ڈالتیں؟“ چھ برس کی ننھی سی جان نے مجھے آنکھیں دکھائیں۔

”چپ گدھے“ مجھے تاؤ آگیا اور وہ سہم کر سیدھا ہو گیا۔

”یہ ہیں مسلمان عورتیں۔ ایسی عورتوں نے گھروں میں بیٹھنے والیوں کو خراب کر رکھا ہے۔ نظا دیکھو میاں! برقع تو اوڑھے ہیں لیکن نقاب الٹ کر نامحرم مردوں کو دعوتِ نظارہ دی جا رہی ہے۔ لا حول ولا“

میں نے سر کر دیکھا تو ہمارے وہی ترکی ٹوپی والے تھے جو چند منٹ پہلے

مجھ سے بھڑک کر کھڑے ہونے کی کوشش کر رہے تھے اور اسی علت میں ایک پاجامے کا کپڑا بھی خرید ڈالا تھا، اب میرے خلاف زہرا گل رہے تھے۔ اور اس زہرا گلنے کی مشقت میں ان کی ٹوپی کا پھندا بری طرح قص کر رہا تھا۔ میری نقاب کا اپنی اور منہ پھر چھپ گیا۔

”اب آپ نے ڈالی نا نقاب“ چھوٹے بھائی نے اپنی فتح محسوس کرتے ہوئے کہا۔ اور میں نے جل کر نقاب الٹ دی۔ ہم اپنی صورت ضرور دکھائیں گے تاکہ یہ نجات عادی ہو جائیں۔ جہاں کسی عورت کو ٹک پر دکھیا اور دم نکھلنے لگا اور یہ شرعی پاجاموں والے — ہائے۔ یہ تو یہ چاہتے ہیں کہ جس طرح گھر کے ایک کونے میں بنے ہوئے بیت الخلا میں انسان اپنی ضرورت سے جاتا ہے۔ بس اسی طرح عورت کو گھر میں بند کر دیا جائے اور دست تیری کی۔ اپنی ضرورت پوری کی اور قصہ پاک میل دماغ غصے سے جھٹایا۔ میں نے سوچ لیا کہ اب تو سیدیل ہی جا کر بھابی کے بچے کے لئے بسکٹ خریدوں گی۔ دیکھنا ہے کوئی میرا کیا کر لیتا ہے۔

”دل چاہتا ہے تصویر کھینچ لوں“ ایک صاحب میرے پاس سے کہتے ہوئے گذر گئے۔ اف — کیا چپکے سے اپنی تمنا کا اظہار کیا ہے کہ کوئی سن سکے سفید پتلون سفید قمیص نیلی ٹائی۔ اگر کوئی یہ کہتے سن لیتا تو کیا کہتا —؟ یہی نا کہ بد معاش ہے سالا۔ راستہ چلتی عورت کو چھڑتا ہے۔ حالانکہ ایسا کہنے والے خود کب چوکتے ہیں موقع پر —؟ میں انہیں حسرت سے جاتا ہوا دیکھنے لگی۔

”ہائے چلے جا رہے ہیں بیچارے۔ بھلا کیا ملا ہوگا تصویر کھینچنے کی تمنا کر کے؟“

مجھے بے ساختہ ہنسی آگئی ہے۔

”اب آپ کہاں چل رہی ہیں؟“ بھائی نے پوچھا۔

”بسکٹ خریدوں گی“

”بسکٹ - میں بھی کھاؤں گا“

”دیکھا جائے گا۔ اگر تیز چلے تو کھلا دوں گی“

”ہاں!“ وہ بسکٹ کھانے کی لالچ میں ہانپ ہانپ کرتیز چلنے لگا۔

”تیری ان آنکھوں نے کیا بیمار ہائے“ ایک صاحب جو انتہائی ٹھاٹ

دار شیروانی میں ملبوس۔ نظریں جھکائے۔ بڑی شرافت سے مجھ سے کچھ دور چل رہے

تھے۔ قریب ہو کر گنگنائے۔ اور میری نظریں ان کی طرف اٹھ گئیں۔ لوا بھی تک تو

اچھے بھلے میرے ساتھ چل رہے تھے اور اب ذرا ہی دیر میں میری آنکھوں

نے بیمار بھی کر دیا۔ ہائے — ہم کیسے منحوس ہیں کہ اچھے بھلوں کی بیماری کا باعث

بنیں۔ مجھے اپنی ذات سے نفرت سی ہونے لگی لیکن ان کی تیمارداری بھی اپنے

بس کا روگ نہ تھا۔ اور خدا کا شکر ہے کہ وہ چند ہی منٹ بعد خود بخود اچھے ہو کر سرکاتے

ہوئے غائب ہو گئے۔

”ہائے ظالم مار ڈالا“ ابھی ان صاحب کی مہلک بیماری کے تاثرات زائل

بھی نہ ہوئے تھے۔ کہ ایک بھاری دردناک آواز نے مجھے اچھل جانے پر مجبور کر دیا

اللہ — ابھی تو ایک بیمار سے فرصت پائی تھی کہ اب کفن دینے کی باری آگئی

نہ جانے یہ آٹھ گز چھالٹین گھڑ تک پہنچ بھی سکے گی یا نہیں —؟ میں نے اچھلتی

ہوئی نظر سے مرجانے والے کو تلاش کیا۔ ہی ہی — مجھے گھن آگئی مرجانے والا

چار انگل کی لال لنگوٹ کے، ننگے سینے پر ہاتھ رکھے کھڑا پان کھا رہا تھا۔ اذہ۔
 کیا اکڑا کھڑا تھا کہ کسی طرف سے مرنے کے آثار ہی نظر نہ آتے تھے۔ ہم تو سمجھے
 ہوئے تھے کہ غریب کی سانبیں اکھڑ چکی ہوں گی، خاک پر لوٹ رہا ہوگا۔ لوگ
 ارد گرد کھڑے کفِ افسوس مل رہے ہوں گے۔ مگر — میری حسرت دل ہی
 میں رہ گئی۔ کاش۔ یہ مر ہی جائے تو دیدل اپنی آٹھ گز چھالیں اس کے
 کفن کو۔! سامنے بسکٹ کی دوکان نظر بڑی اور میں جلدی سے اس کے اندر
 چلی گئی۔ اور بسکٹ والے نے اسی پیش کر کے کئی قسم کے بسکٹ میرے سامنے
 رکھ دیئے۔

”چکھ کے دیکھ لیجئے۔“ وہ ذرا اخلاق سے بولا اور پھر خود ہی دس بارہ بسکٹ
 میرے ہاتھ میں پکڑا دیئے۔ میں نے ایک ٹکڑا منہ میں ڈال لیا۔
 ”ارے صاحب یوں نہیں سب کھائیے۔“

”لو بھئی — دعوت ہونے لگی۔ خیر ہرج ہی کیا ہے۔“ میں نے دو چا
 بسکٹ بھائی کو دے کر خود سب صاف کر دیئے۔ پھر روال سے منہ صاف کر کے
 بھائی کی انگلی پکڑے باہر نکل آئی۔

”اجی جناب! خریدیئے گا نہیں؟“ وہ دو قدم میری طرف بڑھا۔
 ”خرید کر کیا کرنا ہے۔ بسکٹ کھانا تھے سو تم نے کھلا دیئے۔“ میں نے
 ہٹا کر کہا تاکہ کمبخت کو تنبیہ ہو جائے۔

”ہی، ہی۔ بھلا ہم آپ کو کیا کھلائیں گے، کبھی پھر آئیے تو کھائیے گا۔“
 وہ نہ معلوم کیا سمجھتے ہوئے مجھے عجیب سی نظروں سے دیکھنے لگا۔

ہم تو چلے تھے اسے تنبیہ کرنے اور اس نے پھر دعوت بول دی۔ میں اسے جواب دینے بغیر آگے بڑھ گئی چلتے چلتے بھائی کے ننھے منے پاؤں تھک گئے تھے اور خالی تانگہ کوئی نظر ہی نہ پڑتا تھا۔ خدا خدا کر کے چوراسے پر ایک تانگہ دکھائی دیا۔ میں نے جلدی سے ہاتھ سے اسے رکنے کا اشارہ کیا۔

”کہاں جانا ہے۔“

”حضرت گنج!“

”ایک روپیہ ہوگا۔“

”ایک روپیہ؟“

”ہاں حضور کم نہ ہوگا۔ گھوڑے کو پیٹ بھر چاہی نہیں ملتا۔ مار ڈالا اس ہنگامی نے۔“

”سب تم کھا جاتے ہو گے، پھر گھوڑے کو ملے کیسے۔“

”ارے بیٹا کی باتیں۔ تو بیٹھے آپ۔“

”بیٹا۔“ مجھے تانگے والے پر محبت آگئی اور بھائی کو بٹھا کر خود بھی بیٹھ گئی

بے چارے نے مجھے بیٹھا کہہ دیا۔ اگر یہ کچھ اور کہہ دیتا تو میں کیا کر لیتی۔؟

ارے ہاں۔۔۔ وہ تو ان یکہ والوں۔ پان والوں، بسکٹ والوں اور بھی

تمام والوں کو حق ہے کہ چاہے کسی قسم کی بھی عورت راستہ چلتی ہو جو رشتہ چاہیں جوڑ لیں۔ اس کے برعکس۔ بیچاری عورت یہ حرکت نہیں کر پاتی۔ اگر کوئی راستہ

چلتے ہیں اسے پسند آ جائے تو چیخ پڑے۔ فرض کیجئے کہ کوئی خوبصورت سامرو راستہ چل رہا ہے۔ خوبصورت ننھی منی موٹھیں۔ سرخ سفید رنگ۔ مضبوط جسم

اور بہترین سوٹ پہنے ہوئے۔ تو کوئی عورت یوں نہ چیخ پڑے گی کہ
"راجہ مونچھوں پر اتنا نہ اترا یا کرو۔"

"بھئی اپنا ٹیڈز ایتیز ہنکاؤ۔ یہ تو چھونک چھونک کر قدم رکھ رہا ہے۔"
میں نے مرل گھوڑے کے رینگنے سے اکتا کر کہا۔ اور اس نے بیدردی سے
گھوڑے پر چابک برسانی شروع کر دی۔

"اے! دیکھ اس برق والی کی صورت مناجان سے کتنی ملتی جلتی ہے۔ ہائے
کیسی ایلی ہے وہ نہ جانے اس کے کوٹھے سے کتنے واہ واکرتے نکل جاتے ہیں"
ایک گورے سے گیارہ بارہ سال کے لڑکے نے اپنے ساتھی سے کہا۔ جو
عمر میں اس سے کچھ چھوٹا معلوم ہوتا تھا۔ اس نے مجھ پر ایک لپجائی سی نظر ڈالی۔
یا اللہ۔ یہ صاحبزادے اس عمر میں مناجان سے واقف ہو گئے۔ ممکن
ہے کہ مناجان کے دوستوں کی سگریٹ پان لا دیتے ہوں۔ یا پھر ممکن ہے کہ
مناجان سے آئندہ بہت سی امیدیں وابستہ کر کے اس کے پاؤں دبا دیتے ہوں
یا پھر اللہ ہی جانے کیا کرتے ہوں۔؟ میں ان کے لئے کچھ زیادہ نہ سوچ سکتی
اور وہ دونوں ایک گلی میں غائب ہو گئے۔

گھر پہنچی تو بھابی صاحبہ کا پتہ نہ تھا۔ کپڑا کر سی پر پھینک کر اپنے کمرے کا رخ
کیا۔

"اور! آپ۔؟ بھابی کے بھائی افروز میرے پانگ پر لیٹے کچھ پڑھ رہے
تھے۔ میں نے پلٹنا چاہا۔ تنہائی میں بڑے بھیانک لگتے تھے وہ۔
"کہاں گئی تھیں شہلا۔؟ انہوں نے سوال کر دیا۔"

”بھابی کہاں ہے؟“ میں نے اٹھا سوال کر دیا۔

”ہوں گی کہیں“ اور یہ تمہاری صورت کیوں اتنی ہوئی ہے؟

”جی وہ بات یہ ہوئی —“ کرسی پر بیٹھ کر میں نے انہیں راتے

کے تمام حالات بتا دیئے۔ اور پھر اپنی کوفت یاد کر کے رونا آگیا۔

”افوہ —“ انہیں ہنسی آگئی اور ہنسی کے بعد ہی محبت پھٹ پڑی

لگے اپنے نہکتے ہوئے رومال سے آنسو پونچھے۔

”آپ ہنسے کیوں —“ مجھے غصہ آگیا۔

”تمہاری حماقت پر۔“

”یعنی مجھے باہر نہ جانا چاہئے تھا؟“ میں چڑ گئی۔

”اور نہیں تو کیا بگلی۔ بھلا اکیلے جانے کی کیا ضرورت تھی۔“

”ہوں۔ آخر آپ یہ کیوں نہیں کہہ دیتے کہ نہ تمہارا اکیلے ٹھکانہ ہے

نہ دو کیلے۔“ مجھے رونا آنے لگا۔

”تمہارا ٹھکانا تو بہت ہی حسین سا ہے۔“ ان کی آنکھیں کچھ عجیب

سی ہو گئیں۔

”کہاں؟“

”یہاں۔“ انہوں نے اپنے بازوؤں کی طرف اشارہ کیا۔ اور میں

کمرے سے بھاگی بے تحاشہ۔ بھابی اپنی انگلیوں سے مسل مسل کر کپڑا دیکھ رہی

تھیں۔

”کیا ہے یہ کپڑا؟“

”بہت اچھا۔“

”اگر اسے کسی کے کفن کو دیدوں تو کیا رہے؟“
 ”کیا ایک رہی ہو؟“ بھابی کی آنکھیں کچھ پھٹ سی گئیں۔ اور میں ہنستی

ہوئی دوسرے کمرے میں بھاگی۔

اس دن میں نے تہیہ کر لیا کہ ایک بار نہیں ہزار بار جاؤں گی بازار چاہے
 مجھے ایک دو کے نہیں دس بیس کے کفن سڑک پر سینا پڑ جائیں ۛ

دیوانی

بھوپھی نیا شکار پھانس کر کسی قدر مطمئن معلوم ہو رہی تھیں۔ کئی ماہ بعد آج انہوں نے آئینے کے سامنے تن کر اپنے بنے سنورے سراپا کا ملاحظہ کیا۔ اور پھر غور سے اپنی بھتیجی کی طرف دیکھا۔ ایسی نظروں سے جیسے وہ کہہ رہی ہو کہ کمبخت اس بار اگر تو نے میرے شکار پر جھپٹا مارا تو میں تیری بوٹیاں ہی نوچ ڈالوں گی۔ گھر سے نکال دوں گی۔ پھر کوئی دو کوڑی کو نہ پوچھے گا۔ کمینی! ہمارا ہی کھائے ہمیں پر چر کے لگائے۔

بھتیجی جو صوفے پر پڑی "چر کے" پڑھ رہی تھی کچھ چوکنی ہو کر کنکھیوں سے پھوپھی کو دیکھنے لگی۔ بھوپھی کو..... اس قدر بنا سنورا دیکھ کر اس کے ہونٹ مارے ہنسی کے پھٹ پھٹانے لگے۔ "بڑھی گھوڑی لال لگام۔ کیا سنگار کیا ہے۔ نہ جانے کس غریب کو کچھ دن تک بچانے کے لئے۔" پس تو اس سے مل کر

رہوں گی۔ یہ ہمیشہ کی طرح اسی موقع پر مجھے گھر سے بڑھا نہیں سکتیں۔ ان سے ملنے والوں کا مجھ سے ملنا ضروری ہے۔“ یہ سوچتے ہوئے اس کے لبوں سے ایک ننھا منافقہ نکل گیا۔ پھوپھی آئینے کے سامنے سے بل کھا کر پلٹیں۔

”یہ ہنساکیوں جا رہا ہے۔“ پھوپھی نے ناک بھوں سکپڑ کر پوچھا۔ انہیں خیال آیا کہ ضرور انہیں ٹھاٹ کرتے دیکھ کر ہنسا گیا ہے۔

”پھوپھی یہ کتاب ہی ایسی ہے کجخت۔“ اسے کوئی بہانہ ملا ہی نہیں۔

”میں نے بھی تو پڑھی تھی۔ مگر ایک جگہ بھی ہنسی نہ آئی۔ رونی صورت ہے اس کی مصنفہ۔ اور تم کہتی ہو کہ کتاب ہی ایسی ہے۔“ پھوپھی اُسے مشکوک نظروں سے دیکھتی ہوئی پھر آئینے کی طرف مڑ گئیں۔ اور اب اس نے انہیں نظر بھر کر دیکھا۔ بازوؤں کا تھل تھل کر تاگوشت پوری آستین کی خوب چست بلاوز میں دبا ہوا تھا۔ اور ہلکی پھلکی اڑتی ہوئی نیلی ساری۔

”اٹھ جاؤ اب رشتہ نہا کر کپڑے تبدیل کرو۔ چارج رہے ہیں اور چھپنے بچنے تم کو مسز حیدر سے ملنے ان کے گھر جانا ہے۔“ پھوپھی نے اسے گھر سے بھگانے کا سامان کر دیا۔

”جی بہت اچھا۔“ راشدہ سعادت مندی سے کتاب رکھ کر کھڑی ہو گئی۔

”کون کجخت جاتا ہے گھر سے۔“ اس نے بھی اپنے جی میں سوچ لیا۔ اور کپڑے نکال کر غسلی نے میں چلی گئی۔ اور پھوپھی نوکروں پر مختلف قسم کے احکام صادر کرنے لگیں۔ یہ یہاں رکھو۔ وہ وہاں۔ اب تو راشدہ کو پورا پورا یقین ہو گیا۔ کہ ضرور پھوپھی کسی کلب گھر یا سینما ہاؤس میں ملی ہیں اور اسے گھر آنے کی دعوت دی گئی ہے

وہ سوچنے لگی کہ جب پھوپھا مرے تھے تو پھوپھی نے کیسی ہائے دلیا مچائی تھی اور کہا تھا کہ اولاد ہونا تو میری قسمت میں نہ تھا پر اب یہ یتیم رشو ہی میری سب کچھ ہوگی دادامیاں کے گھر سے بلا کر زبردستی مجھے اپنی بیٹی بنا رکھا تھا۔ کیسے لاڈ پیار تھے اور اب یہ حال کہ مجھے دیکھے سے ان کی آنکھوں میں خون اتر آتا ہے۔ اُف تو بہ! یہ وہی ہر بان سی پھوپھی تو ہیں جنہوں نے اپنی بھرپور جوانی کے دن میرے لاڈ اور عبادت میں گزارے تھے سمجھتی تھیں کہ پھوپا کے ساتھ ساتھ جو جوانی اور جوانی کی امنگیں سب قبر میں دفن ہو گئیں۔ لیکن اب اس مصلحتی عمر میں نہ جانے کس طرح وہ جوانی اور امنگیں پھوپا کی قبر سے نکل بھاگیں۔ یہاں تک کہ اب ٹانگ برابر چھو کروں کی بھی خیر نہیں۔ اس دن شکباد نے کلب گھر میں کیسا بنایا تھا کہ بھئی اب لڑکوں کو پردے بٹھا دو۔ ورنہ رشو کی پھوپھی ضرور کسی نہ کسی کا انتخاب کر لیں گی۔ بھئی قاعدہ سے تو اب رشو کی شادی ہونا چاہیے اس دن میں کتنی شرمندہ ہوئی تھی۔ بھلا پھوپھی کو کیوں کر سمجھاؤں کہ یہ سب باتیں ٹھیک نہیں کبھی پھوپا کی روح اگر گلا نہ گھونٹ دے۔ تو پھر بس۔

راشدہ نے ٹب میں ایک غوطہ لگایا۔ اسے پھوپھی کی حالت پر ہنسی آرہی تھی کیسی بولائی بولائی سی پھرتی ہیں بیچاری۔ وہ وجاہت شمیم، جاوید اور خالد ان میں سے ایک بھی تو پھوپھی کا نہ بنا۔ بلکہ سب کے سب اسی کی طرف ڈھل گئے وہ تو کہو خود اسی کو ان میں سے ایک بھی پسند نہ تھا۔ اسی لئے ٹھکرا دیا۔ ورنہ پھوپھی سے پیچھا چھڑانے کی تو اسی کو سخت فکر ہو رہی تھی۔ جدھر جاتی غریب پھوپھی کے کارن بنائی جاتی۔ اب صندیا گئی تھی وہ بھی۔ پہلے تو پھوپھی کا شکار چھینے کا اسے ذرا

بھی خیال نہ تھا لیکن انہوں نے خود ہی اس پر شبہ کر کے اسے اپنا دشمن بنا لیا تھا۔

”اب نہا بھی چکورشو“ پھوپی نے آواز دی۔
 ”بس آئی“ رشو کپڑے پہن کر باہر نکلی۔

لکے لکے بادل چھا رہے تھے۔ پھوپی برآمدے میں پڑی ہوئی آرام کرسی پر لیٹی ہوئے ہوئے کچھ گنگنارہی تھیں۔ وہ اپنے کمرے میں چلی گئی۔ لکے سرمئی رنگ کی ریشمیں ساری باندھی چہرے پر پاؤڈر لگایا۔ ہونٹوں پر لپ اسٹک کی پالش کی۔ چھوٹے چھوٹے بچپن گھنٹریا لے بالوں کو ربن سے کسا اور پھوپی کے سامنے جا ڈٹی۔ اس کے سامنے وہ ایسی معلوم ہوئی جیسے چاند کے آگے مدھم تارا۔ پھوپی اسے دیکھ کر گڑھیں اور وہ دل ہی دل میں مسکرائی۔ ویسے تو اسے ٹھاٹ باٹ سے نفرت تھی لیکن جب پھوپی کو بنا سنورا دکھتی تو ایسے سنگار کرتی کہ وہ بیچاری پھسکی پڑ کر رہ جاتیں۔ شاید یہی وجہ تھی کہ پھوپی کے ہونے والے شکار اس کے فائر کے بغیر اس کے قدموں پر پڑ جاتے۔ اب وہ چاہے انہیں بھون کر کھائے چاہے کچا کڑائے یا زخمی کر کے چھوڑ دے۔

”اب تم کو جانا چاہئے“ پھوپھی کو اسے بھگانے کی جلدی پڑی تھی۔
 ”ارے پھوپی ابھی تو پانچ بجے ہیں۔ آپ نے چھ کا ٹائم دیا ہے“ اُس نے کہا۔

وہ اس ٹیمپس میں تھی کہ کسی طرح یوں ہی وقت گزر جائے اور وہ کہیں نہ جائے
 ”خیر تم کو یہاں سے ساڑھے پانچ بجے چل دینا چاہئے“ وہ کچھ بے چین ہو

رہی تھیں۔

”جی ضرور!“ وہ ایک کتاب لے کر دوسری آرام کرسی پر دراز ہو گئی۔ پھوپھی اٹھ کر کچھ مضطرب سی ٹہلنے لگیں اور ٹہلتے ٹہلتے کلائی پر بندھی ہوئی ننھی سی گھڑی کو دیکھتی جاتیں۔ ہلکے ہلکے بادل اب کچھ گہرے ہو چلے تھے۔

”اب جا بھی چکو رشو۔ کہیں پانی نہ برسنے لگے۔“

”جی! میں بھی یہی سوچ رہی ہوں کہ پانی نہ برسنے لگے۔“ راشدہ نے دوسری

کرسی اپنے قریب کھینچ کر اس پر پاؤں رکھ دیئے۔ اس کے اس اطمینان سے پھوپھی ایک بل کھا کر رہ گئیں۔ برآمدے کے چکر اب کچھ تیزی سے ہونے لگے۔ اور اسے جیسے نیند آنے لگی ہو۔ پہلے تو آنکھیں اٹانے پٹانے لگی پھر کتاب ہاتھ سے گرا دی۔ بس آگئی نیند۔ اور لگی زور زور سے سانس لینے۔ پھوپھی تلملا کر رہ گئیں۔ ”سو رہی ہے کمبخت یا موت کی نیند آرہی ہے کیا مجال جو کہیں چلی جائے۔ اور جب وہ آجائیں گے تو ٹیاں سی آنکھیں کھول کر ٹیڑھ باتیں بتانے لگے گی کہاں ڈھکیں دوں اس منحوس کو۔ خدا تو اسے موت ہی دے دے۔ مچھپاتی ہوئی لاش نکلے گھر سے۔“ پھوپھی نے کچکچا کر اسے منہ ہی منہ میں کو سا۔ اور پھر گھڑی دیکھی تو چھینج رہے تھے۔

”رشو اٹھ! تجھے جانا نہیں منہ حیدر کے ہاں، وہ انتظار کر رہی ہوں گی۔“

پھوپھی نے اسے جھنجھوڑ ڈالا۔

”اول۔ آں۔ ہاں۔ مس۔ از۔ حیدر۔ نہ۔ نس۔ نیند۔“

رشو ہاتھ پاؤں پٹخ کر گلے سے خرخر کرنے لگی، جیسے بے خبر سو رہی ہو بے چاری

اور پھر پھوپپی کی آنکھ بچا کر انہیں دیکھا۔ بری طرح بیتاب۔ چہرے پر ہوا بیاں اُڑ رہی تھیں۔ اسے ہنسی آنے لگی۔ لیکن ضبط کر گئی۔

”اچھا نہ جاؤ میرا کیا جاتا ہے۔“ وہ بے بسی سے کرسی پر پڑ گئی۔ رشو زور زور سے خرخر۔ خوں خوں۔ سوں سوں۔ کئے جا رہی تھی۔

”بگیم صاب کوئی آپ سے ملنے آیا ہے۔“ نوکر نے آکر اطلاع۔ اور پھوپپی چھٹ دروازے کی طرف اُڑ گئیں۔ راشدہ نے اپنے گرد و پیش ایک نظر ڈالی اور پھر سوتی بن گئی۔

چند منٹ بعد پھوپپی ایک بہت ہی حسین نوجوان کے ساتھ مسکراتی ہوئی برآمدے میں آگئیں۔ بیچاری نے برآمدے ہی میں بٹھانے کا انتظام کیا تھا۔ لیکن راشدہ کی بھی دیدہ دلیری یہ جانتے ہوئے کہ کسی نئے آدمی کے بیٹھنے کا انتظام کیا گیا ہے۔ وہیں ٹھاٹ سے لیٹ کر سوتی بن گئی۔ پھوپپی کا بس چلتا تو برآمدے میں نہ بٹھاتیں۔ تاکہ راشدہ پر نظر عنایت نہ ہو۔ لیکن گرمی تو ایسے غضب کی ہو رہی تھی۔ بھلا کمرے میں بیٹھنے والا کیا کتنا اپنے دل میں؟ بادل چھا رہے ہیں۔ ٹھنڈی ٹھنڈی ہوا چل رہی ہے اور مجھے کمرے میں گھونٹا جا رہا ہے۔ کیسی بد مذاق عورت ہے؟ لو! پھوپپی کا پہلا ہی اثر خراب پڑتا۔

”بڑا انتظار کرنا پڑا۔“ پھوپپی نے کرسی میں دھنس کر ناز سے ایک وار کیا۔

”میں۔۔۔ جی ذرا دیر ہو گئی۔“ وہ کچھ برکھلا گئے۔ اور پھر جو نظر گھمائی تو راشدہ پر پھیر گئی۔ گو اس کا منہ ساری کے پلے سے چھپا ہوا تھا۔ لیکن گورے گورے ہاتھ پاؤں تو کھلے ہوئے تھے؟

”موسم کتنا سہانا ہے۔“ پھوپھی نے کھٹ سے انہیں اپنی طرف متوجہ کر لیا۔

”جی ہاں۔“ پھر وہ چوری چوری راشدہ کو دیکھنے لگے۔ اور اس نے بھی ذرا سی آنکھیں کھول کر دیکھا کہ اسے دیکھا جا رہا ہے۔

”اول۔ اول۔ سول۔“ راشدہ نے جیسے نیند میں کسمسا کر پاؤں پٹختے تو اس کی بھری بھری پنڈلیوں سے ساری ذرا اوپر سرک گئی۔ پھوپھی کا دل چاہا کہ اسے جھنجھوڑ کر اٹھا دیں۔ لیکن پھر یہ سوچ کر دل کو سمجھا لیا کہ فتنے کا سوتا رہنا ہی اچھا ہے۔

”اس وقت کہیں تفریح کو چلا جائے۔ کیا خیال ہے آپ کا؟“ پھوپھی نے راشدہ کو سوتا چھوڑ کر بھاگ جانے کی ٹھان لی۔

”جی ہاں ضرور۔ مجھے آپ کے ساتھ چلنے میں بڑی مسرت ہوگی۔“ انہوں نے کہا اور پھوپھی کھل اٹھیں۔ ادھر راشدہ نے سوچ لیا کہ جب یہ لوگ جانے لگیں گے تو ایک دم کسمسا کر جاگ پڑے گی۔ چاہے اس کسمسانے میں کرسی سے گرنا ہی کیوں نہ پڑے۔

”کیوں نہ سینما چلا جائے؟“ انہوں نے ذرا یقین سا مشورہ دیا۔

”ضرور۔“ لیکن وقت تو بہت کم رہ گیا ہے۔ آپ جلدی سے چائے پی لیں؟“ پھوپھی نے کہا اور ملازم کو اشارہ کیا۔ بس ذرا کے ذرا میں صحن کے وسط میں پڑی ہوئی سنگ مرمر کی میز پر جانے کا سامان سج گیا۔ پھوپھی اور وہ وہاں ٹھہر گئے۔ پیالیوں میں چائے انڈیلی جانے لگی۔ بیچاری راشدہ کو کسی نے جھوٹوں

اٹھایا بھی نہیں۔ بھلا وہ خود سے اٹھ کھڑی کیسے سکتی تھی۔ سو جو رہی تھی غریب اُس نے کنکھیوں سے ان لوگوں کو دیکھنا شروع کیا۔ وہ دونوں ہنس ہنس کر چائے چڑھا رہے تھے۔ ہچاری راشدہ کیسی ترس رہی تھی ایسا پیالی کے لئے — چائے پینے کے بعد وہ لوگ، جانے کے لئے کھڑے ہوئے اور راشدہ ہڑبڑا کر جاگ گئی۔ موقع ہاتھ سے نکلا ہی چاہتا تھا۔ وہ جھومتی جھامتی ان کے سروں پر جا دھمکی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ جیسے کسی نے اسے کچی نیند سے اٹھا کر کھڑا کر دیا ہے۔ راشدہ کو دیکھ کر پھوپھی پر بجلی سی گر پڑی۔ اور وہ خوش تھے۔

”آپ کی تعریف؟“ انہوں نے پھوپھی کی طرف بڑی مشکل سے نظریں مڑیں۔
 ”یہ میری بھتیجی ہے راشدہ۔ اس سال ہائی سکول کا امتحان دے گی۔ اور راشدہ! یہ ہیں مسٹر نسیم یہاں کے رئیس اعظم فہیم صاحب کے بیٹے۔“ پھوپھی نے پہلے تو راشدہ کی ڈھلکی ہوئی ساری کو گھورا پھر تعارف کرا ہی دیا۔
 نسیم نے ہاتھ بڑھایا۔ لیکن راشدہ نے دور ہی سے سلام کر کے چائے پینا شروع کر دی۔ پھوپھی کچھ کڑھ رہی تھیں۔ اور وہ سعادت مندی سے سر جھکائے چائے پی رہی تھی۔

”شاید آپ نے میرے آنے کی اطلاع انہیں نہیں دی تھی؟“ نسیم نے پھوپھی سے پوچھا۔

”ایں — ہاں — جی — یہ تو بہت سوتی ہے۔ کب کی پڑی سو رہی ہے اطلاع کسے دیتی۔“ پھوپھی بہت بوکھلا گئیں۔ اور راشدہ نے مشکل سے اپنی ہنسی ضبط کی۔

”تو پھر چلنا چاہئے اب سینا؟“ نسیم نے پھر رنگین مشورے کی یاد دلائی۔
 ”اب تو وقت نکل گیا“ پھوپھی نے پھیکے پن سے کہا اور کرسی کی پشت پر سڑیک دیا۔

”ابھی تو کچھ شروع ہونے میں ہیں منٹ باقی ہیں۔ کار پر زیادہ سے زیادہ دس منٹ میں پہنچ جائیں گے“ نسیم نے گھڑی دیکھ کر کہا۔
 ”لیکن بھئی نہ جانے کیوں چائے پینے کے بعد سے سر میں درد ہونے لگا۔ کیوں نہ آج کا جانا ملتوی کر دیا جائے“ پھوپھی نے بہانہ بنا کر اور کرب سے پہلو بدل کر ایک لمبی سانس چھوڑ دی۔ نسیم پھر اصرار نہ کر سکے۔ ورنہ انہیں رنج تو بہت ہوا اس وقت نہ جانے کا کیا مزہ آتا۔ راشدہ کے پہلو والی سیٹ گھیرتے کبھی کبھی پہلو بدلنے سے دونوں ایک دوسرے سے چھو جاتے۔
 راشدہ چائے پینے کے بعد سر جھکا کر بیٹھ گئی۔ نسیم نے چھٹر چھٹر کر باتیں شروع کیں لیکن وہ بس ہوں ہاں سے جواب دیتی رہی۔ وہ جانتی جو تھی کہ بے نیازی عورت کا وہ حربہ ہے کہ مرد تلملا کر رہ جائے۔ پٹر پٹر باتیں کرنے میں بھلا یہ بات کہاں پیدا ہو سکتی ہے؟ راشدہ کچھ دیر بعد یہ اٹھا وہ دھرنے لگی۔

”آپ کی بھتیجی کو میرا آنا کچھ اچھا نہیں لگا“ نسیم نے دبی آواز میں کہا۔
 ”جی۔ جی۔ زیادہ بہت کم کسی سے ملتی ہے۔ اور پھر ہے بھی سدا کی مغرور“ پھوپھی نے فوراً اس کی بُرائی کر دی اور پھر دونوں ہنس ہنس کر جانے کیا کیا باتیں کرنے لگے۔ پھوپھی نسیم کو اپنے لئے سیدھا کر رہی تھیں۔ اور نسیم پھوپھی کو

ہموار کر رہا تھا راشدہ کے لئے۔

”تو پھر کل آپ ملیں گی نا جگت ٹماکیز میں ساڑھے سات بجے۔“

”ہاں ضرور۔“

”اور راشدہ صاحبہ کو بھی ضرور لائیے گا۔“

”اچھا۔“ پھوپھی نے ناگواری سی محسوس کرتے ہوئے کہہ دیا۔ راشدہ کے کان میں جو مطلب کی باتیں پڑیں تو فوراً رخصت کرنے کے بہانے سے آگئی۔

”تو پھر کل آپ بھی اپنی پھوپھی کے ساتھ آئیں گی نا؟“ نسیم نے ٹھیکٹہ نیاز

مندانہ صورت بنائی۔

”کہاں؟“ راشدہ بالکل بھولی بن گئی۔

”جگت ٹماکیز میں۔“

”اگر پھوپھی جائیں گی تو میں بھی ساتھ ہوں گی۔“ راشدہ نے اس طرح کہا۔

جیسے وہ نسیم پر بڑا احسان کر رہی ہو۔

”شکریہ!“ نسیم نے راشدہ کے سامنے بالکل بچکتے ہوئے شکریہ ادا کیا اور جانے کے لئے کھڑے ہو گئے۔

”مجھے آپ سے مل کر بڑی مسرت ہوئی۔ بہت زیادہ۔“ چلتے چلتے نسیم نے ایک اور انکشاف کیا۔

”مجھے بھی مسرت ہوئی۔“ راشدہ نے نسیم کی مسرت کا بدلہ فوراً ہی چکا دیا۔

اور پھر جیسے ہی وہ گئے پھوپھی راشدہ پر برس پڑیں۔

”بد تمیز۔“ نالائق۔ تم منہ خرید رہے ملنے کیوں نہ گئیں؟

”جی پھوپی! نہ معلوم نیند کمبخت کہاں سے آگئی، کل ان سے معافی مانگ لوں گی جا کر۔“ راشدہ نے بھولے پن سے منہ لٹکا دیا۔

”تم ہمیشہ یہی کرتی ہو۔ میری ذلت کرا کے تم کو مسرت ہوتی ہے۔“ پھوپی تلملا کر بولیں۔

”جی نہیں تو۔“ راشدہ منہ بسورنے لگی تو پھوپی کو غصہ ضبط کرتے بنی۔
”کل جا کر معافی ضرور مانگنا۔“

”بہت اچھا۔“ راشدہ نے سعادت مندی سے سر جھکا دیا۔
”مانگی نہ ہو مسز حیدر سے معافی۔“ راشدہ کو غصہ آ رہا تھا۔ بچی دوست تھیں وہ پھوپی کی جب وہ کسی صاحبزادے کو اپنے گھر مدعو کرتیں تو مسز حیدر ہمیشہ ”رشتہ باری“ کو اپنے گھر آنے کی دعوت دے دیتیں۔ اس طرح راشدہ کے ہاتھ سے کتنے ہی موقعے نکل گئے۔ لیکن خدا بڑا مہربان تھا اس پر۔ پھوپی کے صاحبزادوں سے اس کی کسی نہ کسی طرح بدمبھڑ ہو ہی جاتی۔

دوسرے دن راشدہ صبح ہی مسز حیدر سے معافی مانگنے کا کام انجام دے آئی۔ اور پھر تمام دن سائے کی طرح پھوپی کے ساتھ رہی۔ سات بجے پھوپی سینما جانے کے لئے تیار ہو رہی تھیں۔ راشدہ نے بھی ان کا ساتھ دیا۔ لیکن چلتے وقت وہ منہ دیکھتی رہ گئی۔ کیونکہ پھوپی نے اسے جھوٹوں بھی نہ پوچھا۔ آخر راشدہ سے ضبط نہ ہوا۔ وہ ان کے پیچھے لپکی۔ پھوپی پھینکارتی ہوئی کھڑی ہو گئیں۔

”میں بھی چلوں پھوپی؟“
”کہاں؟“

”جگت ٹاکنر آپ نے کل مٹرسیم سے وعدہ کیا تھا نا؟“
 ”اوہ — وہ“ میں نے ان سے فون پر کہہ دیا کہ نہ آسکوں گی۔“ پھوپھی نے
 فوراً بہانہ بٹ دیا۔

”تو پھر آپ —“ راشدہ سے کچھ کہتے نہ بن پڑی۔
 ”کیا کہنا ہے۔ جلدی کہو، مجھے دیر ہو رہی ہے۔“ ان کی پیشانی شکن آلود ہو گئی۔
 ”میں اپنی ایک دوست کے ہاں چلی جاؤں؟“
 ”جاؤ۔“ پھوپھی پیچھا چھڑا کر لمبے لمبے قدم مارتی ایک ٹھیری ہوئی ٹیکسی کی طرف
 بڑھ گئیں اور راشدہ گھر میں آگئی۔ اسے پھوپھی کے بہانے پر ہنسی آرہی تھی۔ ویسے
 تو خیر وہ یقین کر لیتی لیکن اس نے دن میں ایک بار بھی فون کے پاس جاتے نہ دیکھا
 تھا صبح جب وہ گئی تھی۔ تو پھوپھی سو رہی تھیں اور جب واپس آئی تب بھی وہ سوچنے
 لگی۔ کہ اب کیا کیا جائے جو وہ جگت ٹاکنر پہنچ کر پھوپھی پر بجلی بھی گرا دے اور اس پر
 کوئی بات بھی نہ آئے۔ چند منٹ سوچنے کے بعد وہ تیزی سے باہر نکل گئی۔ وقت
 بالکل نہ رہا تھا۔ اس نے جھٹ ٹیکسی کر لی اور اپنی سہیلی رقیہ کو جا پکڑا جو اپنی کوٹھی کے
 سامنے والی لمبی چوڑی سڑک پر لڑھک رہی تھی۔

”اری — بھلا یہاں کیا کر رہی ہے، چل تو میرے ساتھ۔“
 ”ارے بھئی کہاں لے جاؤ گی مجھے؟“ رقیہ گھبرا گئی۔ راشدہ کی سانس جو
 چڑھی ہوئی تھی۔ ”جگت ٹاکنر خدا کی قسم بڑا اچھا فلم ہے۔“
 ”لیکن — لیکن“

لیکن دیکھیں کیا۔ بس تم بیٹھے جاؤ ٹیکسی میں۔ ورنہ اکیلے مزانہ آئے گا، راشدہ

نے رقیہ کو گھسیٹ کر ٹیکسی میں ٹھونس دیا۔ موٹی بھینس رقیہ پوری سیٹ پر چھا گئی۔ کالی کلونی۔ راشدہ تو اس کے ساتھ بھی گھبراتی تھی۔ لیکن وقت پڑے پر بیچاری کو اس کے پاس آنا پڑا۔ در نہ اور بھی تو تھیں۔ سلمیٰ۔ ثریا۔ طلعت وغیرہ۔ سب کی سب بڑی حسین اور بانداق لیکن اسی حد تک۔ خطرناک بھی۔ تبھی راشدہ کو رقیہ کا ساتھ منظور ہوا۔ وہ خوب جانتی تھی کہ خوبصورت سیلیوں کو ساتھ لے کر کسی مرد سے ملنا کہاں تک جائز ہوتا ہے۔

ٹیکسی فرارے بھرتی ہوئی جگت ٹاکنز پہنچ گئی۔ پہلے راشدہ اتری اور پھر رقیہ کو نیچے گھسیٹا ٹیکسی کا کرایہ ادا کر کے راشدہ نے ادھر ادھر نظریں دوڑائیں۔ بھوپتی اور نسیم ٹکٹ گھر کے پاس کھڑے تھے۔ راشدہ وہیں کھڑے ہو کر رقیہ سے ادھر ادھر کی ہانکنے لگی تاکہ دونوں ہال میں چلے جائیں۔ پھر وہ بھی ٹکٹ لے لیں۔ جب بھوپتی اور نسیم اندر چلے گئے۔ تو اس نے بھی دوڑ کر گیلری کے ٹکٹ لے لئے اور رقیہ کا ہاتھ پکڑ کر اندر داخل ہو گئی۔ فلم شروع ہو چکا تھا۔ راشدہ اندھیرے میں سنبھل سنبھل کر قدم اٹھانے لگی۔ اسے گیلری کے ایک کونے میں بھوپتی کی ساری ممکنتی نظر آئی اور وہ اسی طرف بڑھی لیکن رقیہ کا یہ عالم کہ جو بھی خالی سیٹ نظر آتی ہانپتی ہوئی اسی پر ٹپک جاتی۔ راشدہ بیچاری کو پھر زور لگانا پڑتا۔ بڑی مشکل سے وہ ان دونوں کے قریب پہنچی۔ ساری کا پلو ذرا چہرے پر سے کھینچا اور نسیم کے پہلو والی سیٹ پر دبک گئی۔ اور اپنے پہلو والی سیٹ پر رقیہ کو ڈھکیل دیا۔

رقیہ تو راشدہ کے پیوں کا صحیح مصرف کرنے میں کھوئی ہوئی تھی یعنی خوبصورت ہیرو کے دیکھنے کی دھن میں پلک تک نہ جھپکار رہی تھی۔ لیکن راشدہ بھوپتی اور

نسیم کی کھسر پھسراور حرکات و سکنات پر اپنے کان اور آنکھیں لگائے ہوئے تھی۔
اور جب انٹرول ہوا تو نسیم اچھل پڑے —
”اوہ — آپ کہاں —؟“

پھوپھی نے بھی دیکھا اور جیسے ان پر بجلی گر پڑی۔ راشدہ چپ تھی۔
”آپ کیسے آگئیں؟ آپ کی پھوپھی نے تو کہا تھا کہ آپ کی طبیعت خراب
ہو گئی ہے۔“ نسیم نے پوچھا۔ اور پھوپھی کا دل چاہا کہ منہ کالا کر جائیں یا پھر راشدہ
کو کھاجائیں۔

”جی! واقعی میری طبیعت ذرا خراب تو ہو رہی تھی۔ لیکن یہ میری دوست
آئیں اور زبردستی مجھے گھسیٹ لائیں۔ ورنہ میرا تو آنے کا قطعی ارادہ نہ تھا۔“
راشدہ نے پھوپھی کی لاج رکھ لی۔ اور پھر بات ٹالنے کے لئے رقیہ کا تعارف
کرائے لگی۔

”آپ سے مل کر بڑی مسرت ہوئی۔“ رقیہ نے اپنے تھل تھل چہرے پر ذرا
ناز پیدا کرتے ہوئے کہا۔

”مجھے بھی بڑی خوشی ہوئی۔“ نسیم نے بھی رسمِ دنیا ادا کر دی۔
”جی۔ وہ تو کہئے کہ بھلا آپ سے کیوں شرفِ ملاقات حاصل ہوتا۔ آج یہ
رشو آئیں میرے ہاں دوڑی ہوئی اور۔“ راشدہ نے رقیہ کے ایک چٹکی لی اور
وہ ذرا گڑ بڑائی۔

”اور اپنے ساتھ زبردستی کھینچ لائیں۔“ رقیہ نے چٹکی کے بعد ایک جھرجھری
لے کر پھوپھی اور راشدہ دونوں ہی کا بھانڈا پھوڑ دیا۔ نسیم مسکرائے۔ راشدہ کی نظریں

جھکیں پھوپی نے منہ پھیرا۔ جیسے دنیا سے بیزار ہو گئی ہوں۔ اور رقیہ اپنی اہلی کی چیاں جیسی بیوقوف آنکھوں سے سب کو دیکھنے لگی۔

”چائے پیس گی آپ لوگ؟“ نسیم نے چائے سے سب کی شرمندگی کو دھوا چاہا۔ مگر وہاں تو سب کو چپکلی لگی ہوئی تھی۔ جواب کون دیتا؟

نسیم نے چائے کا آرڈر دے دیا۔ ادھر فلم شروع ہوئی۔ تو سب کی جان میں جان آئی۔ اندھیرے میں جھکی ہوئی آنکھیں اٹھیں۔ چائے آئی اور نسیم نے سب سے پہلے پھوپی کو پیش کی اور پھر رقیہ کو آخر میں راشدہ کو۔ پیالی دیتے ہوئے نسیم کی انگلیاں راشدہ کی انگلیوں میں پھنس کر رہ گئیں۔ اور راشدہ کو ایسا محسوس ہوا کہ اس نے اس سے پہلے کسی سے ملنے کی اتنی جدوجہد نہ کی تھی۔ نسیم کے کارن اس نے پھوپی کی جھڑکیاں سہیں اور رقیہ جیسی بھینس پر پیسے خرچ کئے۔ فلم ختم ہوا۔ نسیم پھر ملنے کا وعدہ کرتے ہوئے رخصت ہو گئے۔ رقیہ نے اپنے گھر کی راہ لی اور راشدہ پھوپی کے ساتھ اپنے گھر آ گئی۔ راستے بھر اس نے ہی سوچا تھا کہ جانے پھوپی کیا درگت بنائیں گی۔ لیکن انہوں نے ایک لفظ نہ کہا۔ ہاں رات کو دیر تک وہ ناک چھینکتی رہیں۔ جانے انہیں زکام ہو گیا تھا یا رونا آ رہا تھا، کچھ راشدہ کی سمجھ میں نہ آیا۔

محبت کی بیگیں خوب خوب بڑھیں۔ پہلے تو پھوپی نے اپنے پر کاٹ کر ناچا ہی لیکن پھر جانے کیا سوچ کر راضی رضائے بھتیجی ہو گئیں۔ آخر اس دوان کا خاتمہ کا خاتمہ شادی پر ہو گیا۔ پھوپی پیش پیش تھیں۔ لیکن حال یہ کہ دونوں کی صورتوں سے بیزار۔ راشدہ ان کی بھتیجی تھی۔ یا بیرن۔ چلو اچھا ہی ہوا کہ ماہ کار وڑا ایک طرف

ہو گیا۔ اور پھوپھی کو بھی کچھ سکون ہو گیا۔

کچھ دن بعد راشدہ نے سنا کہ پھوپھی نے بھی اپنی شادی رچا ڈالی۔ ایک غریب نو عمر لڑکے کے ساتھ۔ اور اب وہ اپنے شوہر نامدار کی دیرینہ تمنائیں اعلیٰ تعلیم حاصل کرانے میں کھوئی ہوئی ہیں۔ راشدہ کا دل چاہا کہ اپنے معصوم پھوپھا جان سے ملے۔ لیکن پھوپھی نے تو اس پر عمر بھر کے لئے اپنے گھر کے دروازے بند کر دیئے تھے اسی لئے ہمت نہ پڑی کہ دیواریں پھاندے۔ ایک دن ایک پارٹی میں پھوپھی اور ان کے شوہر سے راشدہ کی مڈ بھڑ ہو گئی لیکن بات چیت نہ ہوئی۔ پھوپھی کے ”وہ“ تھے واقعی خاصے خوبصورت، لیکن بے حد دُبلے اور زرد ہو رہے تھے۔ چہرے سے ایسا معلوم ہوتا کہ دنیا سے بیزار ہیں۔

راشدہ نے ان سے بات کرنے کی کوشش کی لیکن پھوپھی سائے کی طرح ان کے ساتھ تھیں۔ افوہ! بوڑھی بیوی، چھوکرے شوہر کو کس قدر چاہتی ہے بالکل اپنے بچوں کی طرح دیکھ بھال کرتی ہے۔ لڑکوں کی صحبت میں زیادہ نہ بیٹھنے پائے لڑکیوں کی طرف نظر نہ اٹھائے، سر شام گھر پر حاضر رہے ورنہ باہر جو جو ہوا کاٹ لے گا۔ غرض ہر نیک و بد سمجھاتی رہتی ہے۔ اور شوہر ان چوخیلوں پر بھی سوکھتا ہی جاتا ہے۔ اپنا رنگ ہلدی سے ملاتا جاتا ہے بالکل اس لڑکی کی طرح جس کی ماں بچپن میں تیس سال کی عمر میں بھی اسے بچہ کہہ کر شادی کی فکر نہ کرے۔ کئی سال گزر گئے۔

ایک دن راشدہ نے سنا کہ پھوپھی کے ”وہ“ چپکے سے لڑائی پر نام لکھوا کر چلے گئے اور پھوپھی چند ماہ سوگ منانے کے بعد اب پھر تنگ بلاؤڑوں اُٹارتی ہوئی ساڑیوں کی مدد سے کلب گھروں، سینما ہاؤسوں اور پارٹیوں میں دیوانہ وار کچھ تلاش کرتی پھر رہی ہیں۔

مکھی

”تم چاہتی ہو کہ میں آنکھوں دیکھے مکھی نگل لوں۔ مجھ سے یہ نہ ہوگا۔ سمجھیں تم۔“
اس نے بھپ کر کہا۔ اور اسکے جھکے ہوئے بازو ایک دم تن گئے۔ کتنی دیر سے وہ چپکا سر جھکائے ماں کی باتیں سن رہا تھا۔ لالچ دینے والی میٹھی باتیں۔ دیکھ۔ نہیں نہ کر دیجیو۔ کل تیرا نکاح ہے۔ دولت کی بھر مار ہو جائے گی۔ کل ہم سب کے دلے دور ہو جائیں گے۔ اور میرے لال تو تو موٹر پر صاحب بہادر بنا پول پول کرتا پھر گیا ہاں۔ اور نہیں تو کیا۔ ایسی ہی بچا سوں باتیں۔ مگر وہ سمجھ رہا تھا۔ کہ ان میٹھی میٹھی زندگی بنانے والی باتوں میں زہر بھرا ہوا ہے۔ آہستہ آہستہ زندگی ختم کر دینے والا زہر۔

”تو تو بولا یا ہوا ہے لڑکے ہمیں بھیک منگوا دیگا۔ آئی ہوئی دولت کو ٹھوکر مار کر ہمیں تباہ کر دے گا۔“ اس کے انکار پر وہ اسے جبرت سے دیکھ کر چیخ

پڑی اور پھر آنکھوں میں آنسو بھر کر اپنا پتلے گوشت سے جھولتا ہوا ہاتھ اس کے
 سر پر رکھ دیا۔ اور جان کر کپکپانے لگی۔ وہ جانتی تھی کہ بیٹے سے اقرار کرانے کے
 لئے اس کی یہ ترکیب کارگر ہوگی۔ اس نے اکثر اپنے بیٹے سے ایسے بہت سے
 کام کرائے تھے۔ جو وہ نہ کرنا چاہتا تھا۔ مگر کپکپاتا ہاتھ ہر بار اس کے سر پر چھا کر اسکے
 اچھا بُرا سمجھنے والے دماغ کو اپنی انگلیوں میں دبوچ لیا کرتا اور وہ جیسے مجبور ہو جایا
 کرتا۔ ”تم۔ تم۔“ تنے ہوئے بازو جھک گئے۔ وہ کچھ نہ کہہ سکا۔ کپکپاتا ہاتھ۔
 آنسو اور قریب بیٹھی ہوئی جوان جوان بہنوں کی ملتتی نظروں نے اس کی زبان
 پکڑ لی۔ کب سے اس کی بہنیں اپنی شادیوں کے خواب دیکھتے دیکھتے اب
 مایوس ہو چلی تھیں۔ بھلا غریب کی لڑکی کو کوئی اچھا کھانا پیتا گھرانا کیوں قبول کرنے
 لگا۔؟ اور اب جبکہ بھائی کے قدموں پر گرتی ہوئی دولت نے ان کی مایوسیوں کو
 امید سے تبدیل کر دیا تھا تو بھائی ختم کر دینے پر تلا ہوا تھا۔ پھر اس کی بہنیں کیوں
 نہ بے شرمی لا کر آنکھوں ہی آنکھوں میں اس سے التجا کرنے لگتیں۔ ان کی جوانی
 کا گلاب تو مرجھا یا جا رہا تھا۔ وہ ذرا دیر تک ماں کے آنسو اور بہنوں کی چیختی
 ہوئی ملتتی نظروں دیکھتا رہا۔ پھر اٹھ کر اپنے کو ٹھہری جیسے کمرے میں چلا گیا۔ مجبور۔
 لاچار۔ کچھ تھکا تھکا سا۔ وہ پلنگ پر چپ لیٹ کر زور زور سے پاؤں ہلانے لگا۔
 جیسے اس کی مجبوری۔ لاچاری۔ اضطراب بن کر پیروں میں اتر آئی ہوں۔
 خان بہادر کی لڑکی کو اس نے بیسیوں بار دیکھا تھا۔ بازار میں کسی شاندار دوکان
 کے سامنے کچھ نہ کچھ خریدتے ہوئے۔ پچھراؤس میں داخل ہوتے ہوئے۔
 کوٹھی کے دالان میں ٹپکتے ہوئے۔ کسی سیلی سے اٹھکھیلیاں کرتے ہوئے۔

ہر طرح دیکھنے کے بعد بھی وہ اسے ایک بے سنگم جانور سے زیادہ کچھ نہ نظر
 پڑی۔ بے ڈھب لمبے چوڑے جسم پر چھوٹا سا کالا چہرہ کسی مخصوص اشارے
 کی طرح ایک آنکھ ذرا سی دبی ہوئی۔ ناک پھلورا گال چپاتی اور چہرے پر اتنے
 چیچک کے داغ کہ انہیں پر کرنے کے لئے پاؤں بھر قہمہ بھی ناکافی ہو اور اسی
 سے اس کی ماں شادی کرنے پر مجبور کر رہی تھی۔ لیکن وہ یہی کہتا۔ بھلا کوئی تو بتائے
 میں آنکھوں دیکھے مکھی کیسے نکل لوں؟ بس اس کا یہی کہنا تو ستم تھا۔ آخر تو خان
 بہادر اس کے رشتے کے ماموں لگتے تھے۔ اور اپنی لڑکی کے ساتھ اسے بے
 اتہاد دولت بھی دے رہے تھے۔ پھر ان کی لڑکی کو مکھی کہنا کتنی بری بات تھی؟
 ہر بھلا آدمی سمجھ سکتا ہے کہ مکھی گندی ضرور ہوتی ہے۔ مگر جب گھی کے پیسے میں
 گر جائے تو بہت قیمتی ہو جاتی ہے۔ پھر اگر کوئی یہ کہے کہ ہم اس کال کے زمانے
 میں تم کو ایک پیسا گھی دیں گے۔ لیکن دوست! اس میں پڑی ہوئی مکھی بھی کھانا
 ہوگی۔ تو کیا برا ہے؟ جو نہ کھانے پر راضی ہو وہ یقیناً ہر سمجھ دار انسان کی نظر میں
 بیوقوف ہوگا۔ پر لے درجے کا۔ اور تو سب خیر کر لیں انکار مگر ایک کلر کے
 لئے ایسا انکار قلعی بے وقوفی ہے وہ تو اس زمانے میں گھی کی جتنی زیادہ قدر کے
 کم ہے۔ مگر اس کی سمجھ میں یہی باتیں نہ آتی تھیں۔ دس دن ہوئے جب اس
 کی ماں نے یہ شادی کی بات چھیری تھی اور ان دس دنوں میں اس نے محسوس
 کیا کہ خان بہادر کی لڑکی کے خیال سے ہی وہ کمزور ہوتا جا رہا ہے۔ اس کے
 بارے جھکے ہوئے بازو اب زیادہ جھگ گئے ہیں۔ زنگ پہلے کی نسبت
 بہت زرد ہو گیا ہے۔ آنکھیں حلقوں میں دھنستی چلی جا رہی ہیں۔ اس قدر

سرعت سے کہ اسے اپنی آنکھوں کے گم ہو جانے کا خدشہ ہوتا جا رہا تھا۔ کتنا خوبصورت تھا وہ جب تعلیم حاصل کر رہا تھا۔ کالج کے تمام طلباء میں اس کے بازو اور سینہ سب سے زیادہ خوبصورت اور مضبوط دکھائی دیتا تھا۔ اور صورت وہ بھی تو کیسی من موہنے والی تھی۔ شاید یہی وجہ تھی کہ اس کی حسین اوزامیر کلاس فیلو فاطمہ اس کے سینے پر جان دے دینے کی متمنی رہا کرتی۔ وہ ہمیشہ اس کے پاس والی کرسی پر بیٹھتی اور جب لیکچر ہو رہا ہوتا تو ادھر توجہ دینے کے بجائے کنکھیوں سے اس کے بھرے بھرے بازو اور چوڑے سینے کو تاکا کرتی۔ نہ جانے کتنی بار اس کا دل چاہا تھا کہ بس دم بھر کو وہ اس کے سینے سے لگ کر بڑی عجیب سی دنیا میں پہنچ جائے لیکن موقع ہی نہ ملتا۔ مگر ایک دن اس کے سینے سے لگ جانے کی تمنا نے کمال ہی کر دیا۔ ہوا یہ کہ جب چھٹی ہو چکی تھی اور تمام لڑکیاں لڑکے بھاگ بھاگ میں پڑے ہوئے تھے فاطمہ جان بوجھ کر اس سے بھر کر گر پڑی اور گرتے ہی گھٹ سے بے ہوش بن گئی۔ اس پچارے نے جلدی سے اسے اپنے بازوؤں پر اٹھالیا۔ فاطمہ نے اپنا سر دھلکا کر اس کے سینے سے لگا دیا۔ جانے وہ اس کے سینے سے لگی کس دنیا کی سیر کر رہی ہوگی۔ کہ وہ گھر کر چیخ پڑا رہے فاطمہ بیہوش ہو گئیں۔ تمام لڑکیاں لڑکے پلٹ پڑے۔ فوراً ہی اسپتال لے جانے کا انتظام ہونے لگا۔ مگر بھئی فاطمہ بڑی ڈرپوک گھٹ سے ہوش میں آگئی۔ اپنے ہاتھ کی تو بات ہی تھی۔ ورنہ کیسا بھانڈا پھوٹتا جب ڈاکٹر خوب دیکھ بھال کر کہتا۔ یہ تو کسی طرف سے بے ہوش نہیں معلوم ہوتیں۔ اگر واقعی ڈاکٹر ہوتا تو — ورنہ کب بات کھلتی۔ لیکن وہ تو بزدل تھی۔ بڑے آدمی کی بیٹی

ہوتے ہوئے۔ جیسے سارے بڑے آدمی بزدل ہی تو ہوتے ہیں۔ نالائق نے نام بدنام کیا بڑے آدمیوں کا۔

اس واقعے کے بعد فاطمہ نے ذرا ہمت کر ڈالی۔ اس سے صاف صاف محبت کا اظہار کر دیا۔ اور سب کی نظروں سے بچا بچا کر جوانی کے ترکش سے داؤں کے تیر چلانے لگی۔ لیکن وہ ہر تیر بڑے مزے سے بچا لے جاتا۔ ایک بھی نشانے پر نہ پڑنے دیتا۔ دراصل اس کے دھیان میں یہ بات جو بیٹھی ہوئی تھی کہ امیر کی چھوڑ کبھی غریب سے محبت نہیں کر سکتی۔ وہ صرف اس کی جوانی اور حسن سے کھیلتی ہے ایک وقت تک پھر کتے کی طرح دھتکار دیتی ہے۔ بیچاری فاطمہ نے جو اپنے تیر خالی جاتے دیکھے تو پھر دولت سے اسے رام کرنا چاہا۔ لیکن وہ اور بھی اس سے دور بھاگنے لگا۔ اسے جیسے یقین ہو گیا کہ فاطمہ چند سکے تھما کر اس کی مٹی پلید کرنا چاہتی ہے۔ غریب چھو کر یوں کی طرح لیکن فاطمہ کو اس کے دور بھاگنے سے مایوسی نہ ہوئی وہ اس وقت تک اسے اپنا بنانے کی کوشش کرتی رہی جب تک کہ اس نے یہ نہ دیکھ لیا کہ اپنی کلاس فیلو غریب مگر حسین طاہرہ پرستار ہوتا پھر رہا ہے۔ پھر تو فاطمہ کی سمجھ میں بھی آ گیا کہ دراصل وہ تھا بھی نہیں اس کے قابل۔ غلاظت کا کپڑا غلاظت میں ہی رہنا پسند کرتا ہے۔ پھر بھلا وہ فاطمہ کو کیسے پسند کرتا؟ وہ بھی اپنی ٹمکر کے ایک امیر لڑکے سے دل بہلانے لگی۔ واقعہ تو یہ ہے کہ محبت کی ناکامی کے بعد کچھ دن بھی خانہ دل کا خالی رکھنا بڑے جگرے کا کام ہے۔ فاطمہ نے دل بہلاتے بہلاتے ایک دن اس سے شادی کر لی۔ مگر اب —

اب جب سے اس کی شادی کی بات چھڑی تھی اسے کبھی کبھی وہی فاطمہ

بری طرح یاد آجایا کرتی۔ صرف چند لمحوں کے لئے۔ اس وقت نہ سوچا تھا کہ اگر فاطمہ کی محبت کو ”معراج“ پر پہنچا کے اس کو مجبور کرتے ہوئے شادی کر لیتا تو آج بھی کچھ تو ملتا۔ دولت، عزت، حسن۔ لیکن اس نے تو اسے جان بوجھ کر ٹھوکر مار دی اپنے حساب امیروں کو منہ چڑا دیا، ارے جاؤ بھی۔ ہم تم حبیبوں کو خاطر میں نہیں لاتے جو کبھی اپنی امارت کا رعب گانٹھو۔ کچھ پتہ بھی ہے۔ ہم خاک نشینوں کی ٹھوکر میں زمانہ ہے۔ کبخت نے یہ نہ سوچا کہ زمانہ خاک نشینوں کی ٹھوکر میں نہیں زمانے کی ٹھوکر میں خاک نشین بستے ہیں۔ پگلا۔

بی۔ اے کرنے کے بعد جو اس نے سمجھا تھا کہ بس اب ٹھاٹ دار ملازمت اس کے منہ کا نوالہ ہے جو ذرا بس ٹھپ کر جائے گا۔ اماں باوا نے اسے اپنی بچی کھچی پونجی سے پیٹ کاٹ کاٹ کر جو پڑھایا ہے تو ساری کسر عیش دے کر پوری کر دے گا۔ سو عیش دنیا تو بڑی بات سب کے پیٹ بھرنے کا سامان بھی ڈھنگ سے نہ کر سکا۔ ملازمت ملی پچاس روپے کی۔ خلاف امید اسے ایسی ملازمت ملنے سے دھکا تو بڑا لگا۔ لیکن پھر اتنے ہی روپوں پر قانع ہو گیا۔ ہندوستان کے ہزاروں نوجوانوں کی طرح جو دوران تعلیم میں جانے کیا کیا آس لگالیا کرتے ہیں اور آس ٹوٹنے پر قانع ہو جاتے ہیں۔ چلو جی پیٹ تو بھرتا رہے گا۔ دال دلوئے سے۔ کسی کے آگے ہاتھ تو نہ پھیلا نا پڑے گا۔ جیسے نوکری کرنا ہاتھ پھیلائے سے اچھا ہے۔ تو خیر اس نے بھی یہی کچھ سوچ کر قناعت برتی تھی اور کسی قدر خوش بھی تھا۔ لیکن آئے دن گھریلو مشکلات کا سامنا۔ چار عدد جوان جوان بہنوں کی شادی کی فکر۔ چار معصوم بھائیوں کی بڑھتی ہوئی عمر کے ساتھ ساتھ ان کے مستقبل کا روح فرسا خیال، اماں ابا کے

بڑھاپے کے ساتھ بیماریوں کی الفت کچھ ہی دن بعد اس کی صحت حسنِ خوشیاں
 اور قناعت چھین گئی۔ اس کے بدلے فکروں کا بھاری بوجھ اس پر لا دیا گیا۔ اس پر
 کسی کو بھی رحم نہ آتا۔ غریب گھرانے کا گریجویٹ۔ کوئی کیوں سمجھے کہ اسٹیشن پر منڈاتے
 ہوئے قلیوں اور بار لا دینے والے خچروں سے کچھ زیادہ ہی بوجھ اٹھاتا ہے۔ پھر اگر
 لوگ اسی پر رحم کھانے لگیں۔ تو آخر پیٹ کہاں سے بھریں؟ کوئی اللہ میاں تو بلندی
 سے پستی کی طرف آکر غریبوں کا پیٹ بھرنے سے رہے۔ یا بیچاری حکومت تو ان کے
 پیٹ کے پیچھے ماری ماری پھرنے سے رہی۔ اگر وہ ایسا کرے بھی تو بھلا اسے
 حکومت کون کہے گا؟ اور اگر اللہ میاں پستی کی طرف آنے لگیں تو انہیں کون اللہ
 میاں مانے گا؟ شاید کوئی نہیں۔ ہاں تو اس نے بھی چپکے سے سارا بوجھ اٹھا لیا۔
 اپنی ضروریات کا کلا گھونٹ گھونٹ کر وہ گھر والوں کا پورا کرتا۔ اس کے باوجود چین
 کہاں۔ بہنیں اپنی شادی کے لئے جہیز جمع نہ ہوتے دیکھ کر کرکھٹیں۔ منہ سے
 تو کچھ نہ کہتیں مگر اپنی ہر حرکت سے بھائی کے سامنے حد سے گزری ہوئی مجرذ زندگی
 سے اکتا ہٹ اور نفرت کا مظاہرہ کرتیں۔ بھائی الگ کل کل کرتے۔ ہمارا مستقبل
 خراب ہو رہا ہے۔ ہمیں پڑھواؤ۔ ہمیں فلاں کام سکھواؤ۔ اس پر غضب یہ کہ آج
 ماں کو دمے کا دورہ پڑا۔ ڈاکٹر کو بلاؤ۔ کل ابا کو بخار نے دبوچ لیا ڈالاؤ۔ مارے
 خوف کے وہ گھر آتے کانپتا لیکن کب تک۔ آخر رات کو تو گھر آنا ہی پڑتا۔ ہر
 ایک اپنی اپنی تکلیفیں رونے بیٹھ جاتا۔ اور وہ ایک لفظ کے بغیر بے بس سا بیٹھا
 سنا کرتا۔ حالانکہ گھر میں سبھی تو اچھی طرح جانتے تھے کہ اس سے کچھ کہنا سننا بیکار
 ہے وہ کسی کے لئے کچھ نہیں کر سکتا وہ مجبور ہے بالکل مجبور وہ سب بھی مجبور تھے۔ آخر

وہ کس سے کہتے ہیں بچالو۔ ہم تباہ ہوئے جا رہے ہیں۔ ہم سے اب مصیبتیں نہیں جھیلی جاتیں۔ بے چارے غریب۔ وہ سب کہنے پر مجبور تھے اور وہ سننے پر۔ خیر یہاں تک بھی غنیمت تھا۔ لیکن ماں نے خان بہادر کی لڑکی سے اس کی شادی طے کر کے اسے سب سے زیادہ تکلیف دی۔ ہر وقت کی ہائے ویلا اور شکایتوں سے بھی زیادہ تکلیف۔ مارے کرب کے وہ چیخ پڑا۔ مجھ سے آنکھوں دیکھے مکھی نہ نگلی جائے گی۔ چاہے وہ خالص گھی میں ترکیبوں نہ ہو۔ مجھے قے ہو جائیگی مجھے مجبور نہ کیا جائے۔ مگر ماں نے اسے چپ کرانے کو اپنے کپکپاتے ہاتھ اور آنسو سے کام لیا۔ بھائیوں نے مستقبل تباہ ہونے کی دھمکی دی۔ بہنوں نے ملتجی نظروں سے سمجھایا کہ اب پانی سر سے اونچا ہو چکا ہے۔ اور اسے بے بسی سے چپ ہو جانا پڑتا۔ خان بہادر کی لڑکی کے خیال سے متلی محسوس کرتا پر منہ سے اف نہ کرتا صاف نہ کہتا کہ کچھ ہو ہم نہیں کر سکتے یہ شادی۔

جانے خان بہادر کو کیا سوچھی تھی۔ کہ اپنی ایسی بد صورت اور کند ذہن لڑکی کو پہلے تو سات پردوں میں گھونٹا پھر چند دن تعلیم کی قید بھلو کر اسے آزاد کر دیا۔ تاکہ خان بہادری کی اکڑ ہر جگہ نظر آتی رہے۔ ادھر بد صورت قیدی جس نے ایک عرصے تک قید میں پھڑپھڑا کر دن گزارے تھے۔ آزاد ہونے ہی بد نظمی پھیلانا شروع کر دی ادھر چلیں۔ ادھر چلیں۔ جانے کس تر سے بھنکے نے مکھی سمجھتے ہوئے بھی اسے نگل لیا۔ خان بہادر نے سوچا کہ لاوا ایسا ہے تو ہضم کرادی جائے۔ آخر تو انہیں ایک اچھے برکی ضرورت تھی جو کسی طرح نہ جڑ رہا تھا۔ مگر تو بہ۔ شریہ قے کر کے بھاگ کھڑا ہوا۔ اتنی دور کہ خان بہادر پٹپٹا کر رہ گئے۔ اس کے بعد ہی انہوں

نے اپنی غریب بہن اور بھانجے جن کے نام سے وہ کوسوں دُور بھاگتے تھے۔
سرپرستی کا بیڑا اٹھالیا۔ آخر تو بہن اور بھانجے کی کچھ محبت ہوتی ہی ہے۔ چاہے
وہ کتنی ہی دور کے رشتے کے کیوں نہ ہوں۔

بھائی بہن ملے۔ دل کھول کر۔ بہن روئی، اپنی مصیبتوں کی داستان سنا کر
بھائی نے مصیبتیں ختم کرنے کا وعدہ کیا۔ بھانجے کو داماد بنانے کے لئے۔ اور
دونوں ایک دوسرے سے رخصت ہونے لگے تو شادی کا معاملہ طے تھا۔ ماں
نے کچھ بھی تو نہ سوچا کہ وہ کیا کر رہی ہے؟ اس نے یہ بھی تو نہ دیکھا کہ لڑکی کیسی
سرعت سے نیچے ہی نیچے پھیلتی جا رہی ہے۔ یہ آخر کس لئے؟ اسے تو
بس دولت چاہئے تھی۔ دولت۔ اپنا۔ اپنے بوڑھے جیون سا کھتی کا اور اپنے
دوسرے بچوں کا سکھ دیکھنے کے لئے۔ پھر اس کے آگے وہ کیا دیکھتی؟ کیا سوچتی؟
کھٹ سے شاندار طریقے پر رسم منگنی ادا کر دی گئی۔ خان بہادر بھی خوش تھے کہ
چلو اور کچھ نہیں تو فخر کرنے کے لئے گریجویٹ داماد تو ملا۔ اور بدنامی سے بھی
بال بال بچ گئے۔

منگنی کے بعد اس نے محسوس کیا کہ گھی چٹری مکھی اس کے منہ میں قید بھنبھنا
رہی ہے اور جب وہ نکلے گا تو اس کی آنت آنت الٹ جائے گی۔ اتنا کتنا
مجبور تھا وہ مکھی نکلنے پر۔ وہ جانتا تھا کہ گھی ہنگا ہے۔ بہت ہنگا۔ اس میں اتنی
طاقت نہیں کہ وہ اپنے گھر والوں کو سوکھے کے عارضے سے بچالے۔ آہ —
بیچارہ وہ —

وہ چپ پڑا تھا۔ منہ اوندھائے۔ تیلے اوپر پاؤں رکھے زور زور سے ہلا رہا

تھا۔ جیسے اس کی مجبوری۔ بے بسی۔ اضطراب بنکر پیروں میں اتر آئی ہو۔ کل اس کی شادی تھی اور اسے اس وقت ایسا محسوس ہو رہا تھا کہ کل اس کی زندگی چھینی جانے والی ہے۔ اسے قبر کی خوفناک تاریکی میں چھپایا جانے والا ہے۔ اس نے کروٹ لی اور اس طرح بے سدھ چپٹ پڑ کر چھپٹ سے آنکھیں لگا دیں۔ جیسے کسی سرایہ دار کی کار کے نیچے دبنے کے بعد کوئی غریب آسمان سے آنکھیں لگا دے۔ چند لمحے کے لئے۔ اور پھر اپنے اللہ کو آنکھوں ہی آنکھوں میں مدد کے لئے پکارنا ختم ہو جائے۔ تو شاید وہ بھی چھپٹ سے نظریں لگائے اپنے اللہ کو یاد کر رہا تھا۔ مٹا اس کی بہنوں کے زور سے منہ اور باتیں کرنے کی آوازیں آنے لگیں اور اس کی چھپٹ سے لگی ہوئی آنکھیں کمرے کی سرسٹی تاریکی میں بے بسی سے ناچنے لگیں۔ بالکل اس طوائف کی طرح جسے ناچنے سے نفرت تو ہو مگر چند سکوں کے لئے اسے ناچنا پڑے۔ ایک تھکا ہوا اداس ناچ۔ اس کی بہن کا ایک زوردار فقہہ کمرے کے بند دروازوں سے ٹکرایا تو وہ کراہ اٹھا۔ ہائے — اف — فوہ۔ اور پھر وہ سوچنے لگا۔ بہنیں بڑے آدمیوں سے شادی کرنے کے تصور سے کھلی جا رہی ہیں۔ بھائی اپنی آئندہ زندگی کا پروگرام مرتب کر رہے ہوں گے۔ باپ خود کو خان بہادر تصور کر رہا ہوگا۔ حکومت سے خطاب حاصل کئے بغیر۔ اور ماں — وہ کتنی خوش ہے آج۔ اسے کھانسی کا دورہ بھی نہیں پڑا۔ سب کل کے تصور میں گم ہیں۔ کل انہیں کوٹھی ملے گی رہنے کو۔ ملازم ملیں گے خدمت کو۔ موٹر ملے گی۔ سیر کو۔ دولت ملے گی عیش کو اور مجھے مکھی ملے گی نگلنے کو۔ میرے معبود! یہ سب کیا جانیں۔ کہ مجھ پر کیا بیت رہی ہے۔ وہ بے ہنگم۔ بد صورت جانور میری زندگی کا

ساتھی بنایا جائے گا۔ ایک دبلے پتلے کمزور انسان کے پہلو میں پہاڑ ڈھکیلا جائے گا۔ وہ چھا جائے گی مجھ پر۔ میں اس کے سامنے ایک کمزور کھنگا معلوم ہوں گا۔ انگلیوں سے سل کر پھینک دینے والا کھنگا۔ اور — سوچتے سوچتے وہ ٹرپ کر بیٹھ گیا۔ ایک لمحے تک بیٹھا رہا اور پھر لیٹ گیا۔ آنکھیں بند کر لیں اور تصور ہی تصور میں خان بہادر کی لڑکی اپنے قریب کر کے دیکھنے لگا۔ وہ اس کے قریب ہے۔ بالکل قریب۔ پہلو سے پہلو ملائے۔ وہ اپنی جگہ پر سٹھا ہوا پڑا ہے وہ اپنی اشارہ مخصوص والی آنکھ سے اسے دیکھ رہی ہے۔ بڑے انداز سے۔ جیسے کہہ رہی ہو۔ ہنہ! سمٹے ہوئے کیوں ہو۔ میں تو تمہاری ہوں۔ وہ اپنے دل پر قابو کر کے اس کا ہاتھ تھام لیتا ہے۔ پھولا ہوا سیاہ ہاتھ۔ وہ بے تحاشہ ہنستی ہے۔ اور اس کا پھولا ہوا توند کلبلا اٹھتا ہے۔ اسی طرح جیسے اس میں بہت سے چوسے بند ہوں۔ وہ گھبرا کر ہاتھ چھوڑ دیتا ہے۔ اسے اپنی بد نصیبی پر رونا آنے لگتا ہے اور — تصور کی لڑی ٹوٹ کر بکھر گئی۔ اسے واقعی رونا آگیا۔ اس نے اپنا منہ تکیے میں چھپا لیا اور بچوں کی طرح ہلکے ہلکے رونا لگا۔ بڑی دیر تک۔ اور جب روتے روتے تھک گیا۔ سر بھاری ہونے لگا تو آنسو پونچھ کر کمرے کے بلکے سے اندھیرے میں گھورنے لگا۔ اور گھورتے گھورتے اسے طاہرہ کا خوبصورت بھولا بھالا چہرہ تاریکی میں ابھرتا ہوا دکھائی دینے لگا۔ اس کے جسم کا رواں واں کپکپا اٹھا۔ اس کا دل چاہنے لگا کہ کاش یہ نظروں کو دھوکا دینے والا چہرہ سچ سچ اس کے قریب آجائے۔ اس قدر قریب کہ وہ اسے اپنے سینے سے لگالے۔ وہ اس میں سما جائے۔ اسے ہمیشہ کے لئے اپنے میں چھپالے۔ پھر اس سے

التجا کرے۔ طاہرہ! میری جان! مجھے بچالو۔ مجھے آنکھوں دیکھے مکھی نگلائی جا رہی ہے مجھے ہیضہ ہو جائے گا۔ میں مرجاؤں گا۔ تم میرا ساتھ دے کر مجھے بچالو۔ مجھے تم سے محبت ہے۔ اتنی کہ تم سمجھ بھی نہیں سکتیں۔ تمہارے کارن میں نے فاطمہ کو ٹھکرا دیا۔ اس کی دولت پر لات مار دی۔ میری جان۔ میری بن جاؤ۔ پھر میرے ساتھ آندھی بن کر اٹھو۔ خان بہادر کی آنکھوں میں دھول جھونک کر اسے اندھا کر دو۔ اس کی دولت کو غبار کی تھوں میں دفن کر دو۔ تاکہ وہ پھر نہ کہہ سکے تمہیں مکھی نگلنا ہوگی۔ مگر وہ کس سے التجا کرتا؟ اندھیرے میں ابھرا ہوا چہرہ اس کے قریب نہ آیا جو وہ یہ سب کچھ کہہ کر اپنے دل کا بوجھ ہلکا کر لیتا۔ اس نے اپنا منہ بازوؤں میں چھپا لیا۔ اور سوچنے لگا۔ اس دن طاہرہ راستے میں ملی تھی۔ تو کتنی کمزور دکھائی دے رہی تھی۔ اس کا گلاب کے پھول کی طرح کھلا ہوا چہرہ کیسا زرد ہو رہا تھا۔ بیوہ ماں اور دس چھوٹے چھوٹے بھائی بہنوں کا بوجھ اٹھانے والی اکیلی لڑکی۔ غریب پس جا رہی ہے۔ اس پرستم کی ناکامیاں۔ اس دن اس نے کیسا خوش ہو کے کہا تھا۔ کہد یا عارف شادی کریں گے تو تمہارے ساتھ ورنہ نہیں۔ بس اماں سے کہنے کی دیر ہے۔ فوراً راضی ہوں گی۔ ہم دونوں بلکہ بہت پیارا کریں گے۔ دونوں گھروں کا پورا کریں گے۔ ساری مصیبتیں دور ہو جائیں گی۔ این نا؟ اف معصوم۔ اس نے جب اپنی ماں سے کہا تو وہ کیسا سر پیٹ پیٹ کر رونے لگی۔ میری سچی ہم سب تباہ ہو جائیں گے تو غریب سے شادی کر کے ہمیں ایک پیسہ نہ دے سکے گی۔ وہ کنگال بھلا کب چاہے گا کہ تیرا ایک پیسہ ہم پر خرچ ہو جائے۔ کسی امیر سے شادی کرتا کہ ہم سب چھپے چوری کے پیسے ہی پلتے

رہیں۔ اور اگر تو اتنے دن شادی ہی نہ کر کہ سب بھائی بہن ہاتھ منہ کے ہو جائیں تو کیا بُرا ہے؟ دوسرے دن طاہرہ نے کیا صفائی سے مجھ سے ایک ایک بات کہدی۔ آنکھوں میں آنسو بھر کے اور پھر منہ پھیر کر کہدیا کہ اب کسی سے بھی شادی نہ کروں گی۔ میری ماں نے مجھے پڑھایا۔ آخر کس دن کے لئے۔ مجھے ان کی خدمت کرنا ہے۔ کمبخت ظالم ماں۔ اپنی لڑکی کی زندگی برباد کر رہی ہے۔ میں نے اسے کیسا کیسا سمجھایا۔ تمہارے گھر والوں کو اپنے خون سے پالوں گا۔ تم یقین کر لو۔ لیکن اس نے مجھ پر بھروسہ نہ کیا۔ شاید اس کی سمجھ میں یہ بات آگئی ہوگی کہ کمائی کرنے والی ہو اگر اپنے گھر والوں کو کبھی کچھ دینا چاہے تو روز روز خانہ جنگی سے سامنا رہتا ہے اگر تم کو اپنی ماں بہنوں کا ایسا ہی خیال تھا تو شادی ہی کیوں کی لیکن میں کبھی ایسی باتیں نہ ہونے دیتا۔ خیر اچھا ہی ہوا جو وہ راضی نہ ہوئی ورنہ ماں وہ تو کسی طرح اسے چین نہ لینے دیتیں۔ میری بھولی بھالی طاہرہ! مرجاتی کو فت کھا کھا کے۔ مبرا بس چلے تو اسے بھگالے جاؤں دور۔ بہت دور تاکہ اس کے اور میرے گھر والے پہنچا نہ کر سکیں۔ وہ ہمیں بھوک سے بلبلا بلبلاتا کر مر جائیں۔ میں ان کی آہیں نہ سن سکوں۔ ان کے آنسو نہ دیکھ سکوں۔ انہیں اچھی طرح سزا ملے۔ اپنی اولاد کو کوڑھ لکھا کے اپنی جائیداد سمجھ کر ناجائز فائدہ اٹھانے کی سزا۔ غلام ملک میں زیادہ سے زیادہ بھیک مانگنے کے لئے بچے پیدا کرنے کی سزا اور۔۔۔ کھوں۔ کھر۔ کھر کھس۔ کھس۔ ماں کے اچانک زور زور سے کھانسنے کی آواز نے اسے سوچنے سے چونکا دیا۔

کیوں کھانسنے رہی ہو۔ خان بہادر کی سگی بہن۔ جلدی سے شہر کے کسی

مشہور ڈاکٹر کو بلا کر کھانسی کا علاج کیوں نہیں کرتیں۔ اس نے زہر میں بھی ہوئی آواز سے کہا۔ اور ایک زور کا قہقہہ لگایا۔ ماں سینے سے اٹھتی ہوئی کھانسی حلق میں قید کرنے کی کوشش کرنے لگی اور اس کوشش میں اس کے حلق سے بڑی عجیب عجیب آوازیں پیدا ہونے لگیں۔ کچھ ایسی جیسے ذبح ہوتے ہوئے بکرے کے حلق سے آوازیں آتی ہیں۔ بیچاری ماں — جیسے وہ سب کچھ اپنے عیش ہی کے لئے تو کر رہی تھی جو وہ مارے طعنوں کے اس کا کلیجہ پھلنی کئے دے رہا تھا۔ وہ پھر پاؤں ہلا ہلا کر سوچنے لگا۔

یہ آخر مکیوں نہ گئیں، جو آج اپنا اپنے بڑے ساتھی کا سکھ تلاش کر رہی ہیں اپنے دوسرے بچوں کا مستقبل بنانے کے لئے مجھے برباد کر رہی ہیں۔ گھر میں بند رہنے والی بے بس لڑکیوں کی طرح۔ لیکن میں ایسا نہ ہونے دوں گا۔ چاہے ماں دے کے ساتھ دم توڑ دے۔ باپ دو لہند بننے کی تمنا لئے دائمی نیند سو جائے بھائیوں کا مستقبل خراب ہو جائے۔ وہ بڑھ کر مزدوری کریں چلچلاتی گرمی کی دوپہر یا میں۔ بھر دل جوان بہنیں اپنی شادیوں سے قطعی مایوس ہو کر گھر آنے والے بہشتی بھنگی کے ساتھ بھاگ جائیں۔ میں پچاس روپوں کی خاطر میز پر جھکے جھکے اپنی بڑھ کی ہڈی توڑ ڈالوں مجھے یہ سب منظور۔ مگر —

آہ — ہائے۔ اللہ اٹھالے مجھے۔ اب نہیں سہا جاتا۔ وہ سوچتے سوچتے پھر چونک پڑا اس کی ماں کراہ کراہ کے اپنی موت کی دعا مانگ رہی تھی۔ وہ ایک دم بلبلا اٹھا۔ جیسے بچھونے ٹرنک مار دیا ہو۔ بس اس سے یہی تو نہ برداشت ہوتا۔ ماں کی کراہ اور موت کی دعا۔

میری اماں — وہ آہستہ آہستہ بڑبڑانے لگا۔ مت کراہ۔ خدا کے لئے خدا کے لئے۔ اور اس کا سر بھاری ہونے لگا۔ دم بدم۔ آنکھوں کے سامنے سرخ وزرد۔ دھبے ناچنے لگے۔ مانجھے اور نکاح کے جوڑوں کی طرح سُرخ وزرد دھبے۔ اس نے دونوں ہاتھوں سے اپنی آنکھیں بند کر لیں۔ تھکے ہوئے دماغ پر آہستہ آہستہ نیند چھا رہی تھی۔

اس کی شادی ہو گئی۔ کوٹھی۔ کار۔ دولت اور نہ جانے اسے کیا کیا دیا گیا۔ لوگوں نے دیکھا اور آنکھیں پٹی کی پٹی رہ گئیں۔ کمر توڑ سزا بھگتنے والا کلرک اور یہ قسمت — آخر تو غریب انسان تھے۔ چیخ پڑے۔ ”ایک دن گھوڑے کے بھی پلٹتے ہیں“ جیسے غریب گھوڑا ہی تو ہوتا ہے۔ ادھر ادھر کی غلاظت لا دینے والا گھوڑا۔ بے وقوف انسان۔ انہوں نے کیوں نہ اپنے اذلاس کے گھوڑے پر شاندار بلڈنگ تعمیر کر لی؟

ہنھ! بھلا وہ یہ کیا جانیں کہ وہ بہت کچھ پانے کے بعد بھی کتنے عرصے تک رویا۔ بلبلا یا۔ وحشت سے بھاگ بھاگ کر کوٹھی اور ویرانہ ایک کر دیا۔ جیسے اس پر دیوانگی سی طاری رہتی۔ وہ اپنی ماں کو دیکھتا تو اس کا گلا گھونٹنے کی تمنائیں اس کے ہاتھوں کی نیس پھولنے لگتیں۔ وہ بھائیوں کو ٹھاٹ کئے اکڑتا دیکھتا تو اس کا دل چاہتا کہ ان کے سروں پر ڈیاں رکھ کر کسی بنتی ہوئی بلڈنگ کی طرف جانوروں کی طرح ہانک دے۔ بہنوں کو کوٹھی کے ملازموں کے ساتھ راتوں رات بھگادے تاکہ ان کی شادیاں بڑے بڑے آدمیوں سے نہ ہو سکیں۔ وہ سینکڑوں کاہنہ نہ لے جا سکیں۔ باپ کو بھیک مانگنے کے لئے مڑک کے کنارے بٹھا دے۔

اور پھر خود بھی بھاگ جائے۔ دور — کہیں بہت دور۔ کوٹھی میں آگ لگا کے تاکہ خان بہادر اس کی مکھی آگ میں چرما کر رہ جائیں۔ وہ مار ڈالے تباہ کر دے۔ آخر تو اسے بھی تباہ کیا گیا تھا۔ پھر آخر سب کیوں عیش کرتے۔ آخر کیوں؟ کیوں —؟ مگر وہ ایسا نہ کرتا۔ جب بھی اس کا غم و غصہ کم ہوتا۔ اور وہ ٹھنڈے دل سے غور کرتا تو اپنے میں اتنی طاقت بھی نہ پاتا کہ ایک بھنگے کو تباہ کر دے۔ مار ڈالے۔ کجاں باپ۔ بہن بھائی اور پھر خان بہادر کے کڑے تیور۔ جو اس نے اپنی دیوانگی کے پیچھے کتنی ہی بار دیکھے تھے۔ کیا وہ ان کا مقابلہ کرنے کی طاقت رکھتا تھا —؟ نہیں۔ کبھی نہیں۔ ماں بہن رکھنے والا بھلا دنیا میں کس کا مقابلہ کر سکتا ہے؟ کسی کا بھی نہیں! —

شادی کے چار ماہ بعد اچانک خان بہادر نے داماد بیٹی اور بہن کو کشمیر کی سیر کرنے کا حکم صادر کر دیا۔ وہ تو نہ جانا چاہتا تھا۔ لیکن اس کا زور ہی کیا چلتا۔ ان دنوں اس کی بیوی بہت مضطرب رہنے لگی تھی۔ اس لئے دل بہلانے کہیں نہ کہیں جانا ضروری تھا۔ بہت ضروری — مگر کشمیر جانے کے بعد اس کا ہنحلال کم نہ ہوا۔ بڑھتا ہی گیا۔ ہاں اس نے یہ ضرور محسوس کیا کہ اب اس کا رنج و غم کشمیر کی ہواؤں میں اچانک اڑ گیا۔ اس نے اپنے گزشتہ سوگ پر لے شمار تہقے لگائے دیوانوں کی طرح نہیں۔ ایک ہوشمند انسان کی طرح۔ اس نے کتنی ہی بار سوچا بھلا میں رونا کیوں تھا؟ کیوں آپس بھرتا تھا؟ آخر کس لئے میں اس دولت سے انکا کرتا تھا جو خان بہادر اپنی لڑکی کے ساتھ عنایت کر رہے تھے؟ بھلا کیوں میں طاہرہ جیسی بھکاری کو خان بہادر کی لڑکی پر ترجیح دے رہا تھا؟ کیا صرف اس

لئے کہ وہ خوبصورت اور معصوم تھی؟ لاجول۔
 میں کتنا نادان تھا اس وقت مجھ سے آنکھوں دیکھے مکھی نہ نگلی جائے گی
 مجھے ہیضہ ہو جائے گا۔ میں مرجاؤں گا۔ ہا ہا۔ اس نے سوچ سوچ کر کتنی ہی بار خود
 کو منہ چڑایا تھقے لگائے۔ اور آخر ایک دن —

ایک نیک دن دیکھ کر اس نے خان بہادر کی دولت کا صحیح مصروف شروع
 کر دیا حسین حسین تنگی بھوکی لڑکیاں اور وہ — انتہائی رازداری اور خاموشی سے
 وہ ہنکتے ہوئے پھول سل سل کر پھینک دیتا۔ بڑی بے دردی سے — کتنا
 خوش تھا وہ اس طرح؟ ہاں کبھی کبھی اس کا ضمیر چیخ پڑتا۔ اسے سمجھانا چاہتا۔ تو
 وہ تھوڑی دیر کے لئے مضطرب ہو جاتا۔ بس یوں ہی سا۔ وہ چند منٹ سوچتا۔ میں یہ
 کیا کر رہا ہوں میری گزشتہ زندگی کیسی پاک صاف تھی۔ خیر جی ہو گا۔ عیدِ زمانہ ویسی
 باتیں بس پھر ہنس پڑتا زور سے۔ یہ سوچ کر کہ میرے غریب ضمیر پر ابھی دولت
 کا ہتھوڑا نہیں پڑا جو چیخ پڑتا ہے۔ اور جب پڑ جائے گا تو قبرستان کی خاموشی
 اختیار کر لے گا۔ اور پھر — وہی ہر روز ایک تازہ ہکتا ہوا پھول —
 یوں ہی بہت سے دن گزر گئے۔ اور ایک دن —

سورج نے اپنی روشنی مغرب میں چھپا کر اندھیرا اگل دیا۔ تو وہ کچھ اٹکھڑاتا
 جھومتا ٹیکسی سے اترا اور باغ طے کرتا ہوا کوٹھی میں داخل ہو گیا۔ پھر آہستہ
 آہستہ چلتا ہوا اپنے کمرے میں داخل ہو گیا۔ روشنی کی۔ کپڑے تبدیل کئے۔
 اور صوفے پر گر کر ہو لے ہو لے گئے لگا۔

”اے مری ہم رقص مجھ کو تھا م لے“

تھام لے
اے مری ہم رقص مجھ کو تھام لے
لے۔ لے۔

اس کی آنکھوں میں ہلکا سا خار تھا اور جسم ٹھکن سے چور۔ ابھی ذرا دیر پہلے وہ ایک بہت ہی خوب حکمتی، لچکتی حسینہ کے ساتھ مسلسل ڈیڑھ گھنٹے تک کلب گھر میں ناچ کر آیا تھا۔ اور اسے اس وقت اپنا ناچتے ناچتے لڑکھڑانا اور ہم رقص کا اسے تھامنا یاد آ رہا تھا۔ وہ اس کی یاد میں اور بھی زور سے گانے لگا۔

اے مری ہم رقص — اے۔ اے۔ تھام لے۔

ابھی وہ اس کی یاد میں جھوم جھوم کر گھا ہی رہا تھا کہ اس کی ماں کمرے میں داخل ہوئی سخت گھبرائی ہوئی۔ چہرہ ایک دم سفید۔ ٹانگوں میں ہلکی سی لرزش۔ آنکھوں میں خوف۔ وہ اس کے سامنے مبہوت سی کھڑی ہو گئی۔ ایسا معلوم ہوتا تھا کہ وہ کوئی بہت ہی بُری خبر سنا چا ہتی ہو۔ اس سے بھی زیادہ بری خبر کہ کسی مائی کا اکلوتا لال چند سکوں کی خاطر میدان جنگ میں توپ کے گولوں کی نذر ہو گیا ہو۔ یا کسی بنگالی دوشیزہ نے بھوک سے بے چین ہو کر اپنی دوشیزگی فرخت کر دی ہو۔

"اوہ — اماں! تمہاری صورت بڑی عجیب سی ہو رہی ہے۔ شاید بہو کے سر میں درد ہوگا۔ وہ مضحل ہو گی تبھی نا؟ وہ طنز سے مسکرایا۔ ماں بہو کے مضحلال سے خود بھی تو مضحل رہتی تھی۔

"نہیں بیٹیا! وہ بات یہ ہے کہ — وہ بات پوری نہ کر سکی اور

گھبرا کر ادھر ادھر دیکھنے لگی۔

”بتا بھی ڈالو کیا بات ہے۔ کیا تمہاری ہونے میرے زیادہ گھومنے پھرنے پر اعتراض کیا ہے؟“

”نہیں میرے لال۔“ وہ دیوار سے ٹک گئی۔

”یہ بات نہیں، وہ بات نہیں، پھر آخر ہے کیا؟“ اس نے کچھ چڑ کر سوال کیا۔

”تیرے ہاں۔“ وہ گھگھیا گئی۔

”ہاں! کیا میرے ہاں؟“ وہ سنبھل کر بیٹھ گیا۔

”خوشی ہوئی ہے۔“ ماں نے دو تین لمبی لمبی سانسیں لیں۔ جیسے بڑی بات کہہ ڈالی ہو۔

”اوہ۔۔۔ خوشی۔ وہ تو میرے ہاں روز ہوا کرتی ہے۔ اب تم بتاؤ الو کہ

اور کون سی نئی خوشی ہوئی ہے۔“ وہ ہنس پڑا۔

”تیرا بچہ۔“ ماں نے خوف سے اسے دیکھا اور وہ ایک دم سنجیدہ ہو گیا

اسے فوراً ہی خیال آیا۔ وہ نجمہ فقیرنی کی بچی نے شاید ماں سے آکر کہہ دیا کہ وہ

میرے لطف و انبساط کا بوجھ لادے پھر رہی ہے اور چند ماہ بعد کسی فقیر یا فقیرنی کو

جنم دینے والی ہے۔ بد معاش۔ بے شرم۔ اسے کتنے روپے دیئے تھے کہ دیکھ

تجھے میرا گھر معلوم ہو گیا ہے۔ تو وہاں جا کر کچھ نہ کہیو۔ اب کیا ہوگا اگر خان بہادر کو خبر

ہو گئی تو۔۔۔ تو ان کے غصے کا بھونچال پل بھر میں سب کو تباہ کر دے گا۔

بد معاش۔ حرام زادی۔ کینی۔

”اماں تم سے کس نے کہا کہ میرا بچہ۔“ اس نے خوف سے ماں کو دیکھا اور پھر خوف چھپانے کے لئے مسکرا دیا۔

”کہا کس نے چار بجے سے بہو کی طبیعت خراب ہو رہی تھی۔ اور اب اللہ نے رحم کیا، خدا تجھے مبارک کرے۔“ اسے مسکراتے دیکھ کر ماں نے جلدی جلدی ایک ہی سانس میں سب کچھ کہہ دیا۔ اسے ایسا محسوس ہوا کہ کسی نے اسے بلندی سے اٹھا کر نیچے پھینک دیا ہو۔ اس کا دل چاہا کہ وہ چیخ پڑے۔ بڑھیا کیا تیرا دماغ خراب ہو گیا ہے۔ جو شادی کے پانچویں مہینے مجھے باپ بنا رہی ہے۔ وہ چند لمحے ماں کا منہ تکتا رہا اور پھر چیخ پڑا۔

”کیسا میرا بچہ۔“ میں مار ڈالوں گا اسے۔“ وہ مارے غصے کے ایک دم کھڑا ہو گیا۔ اس کا سینہ پھول رہا تھا اور بازو تنے جا رہے تھے۔ اس طرح جیسے ان کے بازوؤں میں ساری دنیا کو لپیٹ کر مار ڈالنے کی طاقت آگئی ہو۔ ماں اسے سہمی ہوئی نظروں سے دیکھ رہی تھی۔

”سمجھیں تم۔“ میں اسے مار ڈالوں گا۔“ وہ ماں کی طرف بڑھ کر زور سے چیخا اور ماں نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔

”ہم سب تباہ ہو جائیں گے مت چیخ میرے لال! میں نے تجھے نو مہینے پیٹ میں رکھا تو کیا اس کا بدلہ ہمیں تباہ کر کے دے گا۔ اگر ایسا ہے۔ تو تو مجھے مار ڈال لے ابھی ابھی۔ مگر اپنے بھائی بہنوں اور بوڑھے باپ پر رحم کر۔ نہیں تو ان کے ہاتھوں میں بھیک کا پیالہ ہوگا۔ اور سڑک کا کنارہ۔“ وہ رو رو کر اسے سمجھانے لگی۔ اور اس کا غصہ بے چارگی میں تبدیل ہو گیا۔ ماں نے اپنا ہاتھ

اس کے سر پر رکھ دیا اور زور سے کپکپانے لگی۔
 "اماں —" اس کی آواز بھاری ہو گئی۔ آنکھوں کے گوشوں میں چھپے ہوئے آنسو بہ جانے کو مچلے مگر وہ ضبط کر گیا۔

"ہاں۔ میرے بیٹے! بس اب رنج نہ کر لے خوش ہو جا۔"
 "خوش —؟" اس کا دل چاہا کہ ڈھاریں مار مار کر روئے۔ ہائے —
 ہندوستانی غریب گھرانوں کا کماؤ پوت۔ کوئی تو دیکھے ان کی بے بسی۔
 "آہ — ہائے — ہونڈ — ہونڈ! بھوکے زور سے کراہنے کی آواز آئی اور ماں بے تابی سے دروازے کی طرف مڑی۔

"ہاں — آن — میرے لال اب چپکار ہیو۔ میں جا رہی ہوں۔" اس نے جاتے جاتے مڑ کر کہا اور دروازے سے باہر نکل گئی۔ دولت مند بھوکے ٹکڑوں پر پلنے والی ساس — جیسے بلی کے بچوں میں رہا ہوا چوہا۔

ماں کے جانے کے بعد وہ بے سدھ سا صوفے میں دھنس گیا۔ پھر اٹھ کر بے تابی سے باغ کی طرف کھلی ہوئی کھڑکی کے پاس کھڑا ہو گیا۔ اس کا سر گھوم رہا تھا۔ اور دل پر اداس ویرانی چھانی ہوئی تھی۔ چٹکی ہوئی چاندنی میں وہ دیر تک ایک ایک پودے کو گھورتا رہا۔ گھٹی چٹری مکھی ہضم کی — وہ سوچنے لگا۔
 — صرف اس لئے کہ وہ گھٹی سا تھلائی تھی۔ مگر اب کہا جا رہا ہے کہ غلاظت پر بیٹھی ہوئی مکھی بھی نکل لو۔ صرف اس لئے کہ وہ گھٹی چٹری مکھی کا فیض ہے۔
 منہ سے ا ف نہ کرو۔ بالکل چپ رہو۔ بھلا یہ کیسے ہو سکتا ہے؟ اور —
 وہ سوچتے سوچتے رو پڑا۔ لیکن جب اس نے دیکھا کہ لیڈی ڈاکٹر ایسی کیسی

تھامے۔ اونچی ایڑیوں پر جھکولے کھاتی کوٹھی سے نکلی تو آنسو رگ گئے۔ اس کا
دماغ پھر غصے سے بھٹا اٹھا۔ وہ کھڑکی کے پاس سے ہٹ گیا۔

”میں مارڈالوں گا دونوں کو۔ ضرور۔ ضرور۔ مجھے کوئی نہیں روک سکتا۔ اچھا
ہے سب تباہ ہو جائیں، مرجائیں۔“ وہ بڑبڑاتا ہوا صوفے میں دھنس گیا۔

”کوئی بگڑے کوئی بنے۔ یہ کیسے ہو سکتا ہے۔ سب کو تباہ ہونا چاہئے۔
ابھی۔ اسی وقت۔“ اس نے جوش سے مٹھیاں بھینچ لیں اور اٹھنا چاہتا تھا
کہ تیز چکر نے اسے بے سدھ کر دیا۔ اس کا سر ایک طرف ٹک گیا۔ اور پھٹی پھٹی سرخ
آنکھیں پٹ سے بند ہو گئیں اور —

خون میں لت پت اس کی بیوی اور بچے کی لاشیں زمین پر پڑی ہوئی تھیں۔
اس نے چھری پھینک دی اور دونوں کو گھورنے لگا۔ اس کا جوش اور غصہ خون بہا
دینے کے بعد کبھی کم نہ ہو رہا تھا وہ لاشوں کو اپنے پیروں سے روندنے کے لئے
بڑھا۔ کہ ایک دم پولیس آگئی۔ اس کے ہاتھوں میں ہتھکڑی ڈال دی گئی اور
سیاہی اسے کھینچ کر لے جانا چاہتے تھے کہ معاً اسکے ماں باپ، بھائی سب آگئے
وہ بلک بلک کر رو رہے تھے۔ اس نے منہ پھیر لیا ان سب کے رونے سے
اس کے دل میں درد ہونے لگا۔

”بھیا۔“ اس کی سب سے بڑی بہن چچی۔ اس نے دیکھا کہ اس کی
روتی ہوئی آنکھیں جیسے کہہ رہی ہوں۔ یہ کیا کیا۔ اپنے ساتھ میری تمناؤں کو بھی
پردان چڑھنے سے پہلے سولی پر چڑھنے کا سامان کر دیا۔ ظالم۔ پھر اس کی نظر
بھائیوں پر پڑی وہ اپنی آنکھوں سے بہتے ہوئے آنسو اپنے دامنوں میں بند

کر رہے تھے۔

اسے ایسا محسوس ہوا کہ ان کی آنکھوں سے گزرتا ہوا ہر ہر آنسو گرمی کی چالچلاتی دوپریا میں کام کرنے والے مزدور کے پسینے کا قطرہ ہے۔
 ”ہائے میں نے یہ کیا کیا۔ سب کو اپنے ہاتھوں تباہ کر دیا۔“ وہ آہستہ سے بڑبڑایا۔ اور پھر پوری طاقت سے خود کو سپاہیوں کی گرفت سے چھڑانا چاہا۔
 مگر ان کی گرفت مضبوط ہوتی گئی۔

”مجھے چھوڑ دو۔“ اس نے زور سے چیخنا چاہا۔ مگر آواز حلق میں پھنس کر رہ گئی۔

چھوڑو۔ چھوڑو۔ اس نے پوری طاقت سے چیخنا چاہا اور —
 اس کی آنکھ کھل گئی۔ وہ ساری جان سے پسینے میں شرابور ہو رہا تھا۔ اس نے گھبرا کر کمرے میں ہر طرف دیکھا۔ وہاں نہ تو روتے ہوئے بھائی بہن تھے اور نہ سپاہی۔
 اس نے اپنا دکھتا ہوا سر دونوں ہاتھوں سے تھام لیا۔
 ”میں اندر آسکتی ہوں؟“ ایک انسنی باریک آواز نے انگریزی میں اندر آنے کی اجازت مانگی۔

”آ جاؤ۔“ اس نے جلدی سے اپنے بھرے ہوئے بال درست کئے۔ اور رومال سے چہرے کا پسینہ خشک کر لیا۔ پردہ ایک جھٹکے سے ہٹا۔ اور زس اندر داخل ہوئی۔ سر سے پاؤں تک جھپکتی ہوئی بجلی۔ لبوں پر میٹھی سی مسکراہٹ۔ نہ جانے کیا سفید کپڑے میں لپیٹے سینے سے لگائے ہوئے تھے۔ وہ چند منٹ تک اسے حیرت سے دیکھتا رہا۔ اور پھر کھڑا ہو گیا۔

”تم اپنا بچہ دیکھو گے؟“ نرس نے انگریزی میں سوال کیا۔

”اوہ —“ وہ ہنس پڑا۔ جیسے کسی نے مار کر ہنسا یا ہو۔

”دیکھو —“ وہ آگے بڑھی — یہ دیکھو۔ اس نے بچے کے منہ پر سے

کپڑا ہٹا دیا۔ لال لال گوشت کا لو تھڑا۔ وہ ایک دم پیچھے ہٹا۔ مارے رنج کے اس کا دل ڈوبنے لگا۔

”بہت اچھا ہو گا بڑا ہو کے“ اسے چپ دیکھ کر نرس نے خود ہی تعریف کر دی۔

”ہاں بہت اچھا“ اس نے کہا اور شدت رنج سے اسے ابکائی آگئی۔

”تمہیں کیا ہو گیا؟“

”کبھی نگل گیا تھا“ اس نے بچے کو دیکھ کر نرس کو دیکھا۔

”پھر تم کو قے کرنا چاہئے؟“ نرس نے علاج بتا کے ایک لمبی سانس لی۔

”اوہ — نہیں مجھے مہضم ہو جائے گی“ وہ کھوئے ہوئے لہجے میں بولا۔

”تم کو مہضم ہو جائے گی؟“ مارے حیرت کے نرس کا جسم پھٹک اٹھا۔ اور سرخ ہونٹ کھل گئے۔

”ہاں — ہاں“ وہ زور سے ہنس پڑا۔ نرس کا پھر کتا ہوا جسم کھلے کھلے ہوٹا۔

اسے اپنا رنج و غم کو سوں دود بھاگتا ہوا معلوم ہوا وہ دو قدم آگے بڑھا۔ اور اس کے

نارنگی کی پھانکوں جیسے کھلے ہوئے لبوں کو اپنے ہونٹوں سے بند کر دیا۔ سچہ بیچہ

میں دبا اور قیں سی کر کے رہ گیا۔

”لو مہضم ہو گئی مکھی“ وہ الگ ہٹ کر بولا۔

"نون سنس" نرس نے ناک بھوں پڑھائی۔ اس نے ایک فہم نہ لگایا۔
 وہ تو نارنگی کی پھانکوں کا رس پی کر رہوش ہو رہا تھا۔ بھلا پڑسی ہوئی ناک بھوں
 کا اثر کیا ہوتا خاک — ؟
 "نون سنس" اب اس نے غصے سے آنکھیں نکالیں۔ اور وہ مدہوشی سے
 ہوش میں آیا۔

"تم کچھ چاہتی ہو۔ ضرور — ضرور — اسے یہ لو" نوٹوں کی ایک گدی
 جیب سے نکال کر اس نے نرس کے کھلے ہوئے گریبان میں ٹھونس دی۔
 "نون سنس" اس نے پھر نون سنس کہا۔ مگر اس بار اس کی ناک بھوں نہ
 پڑھی ہوئی تھی۔ غصے سے آنکھیں نہ نکلی ہوئی تھیں۔ بلکہ ہونٹوں پر مسکراہٹ
 کی بجلی تڑپتی ہوئی تھی، چہرے پر کچھ عجیب سی جھینپ تھی — بڑی عجیب سی
 جھینپ اور نون سنس میں پھٹتا ہوا پیار۔

"اب جاؤ۔ رات بارہ بجے آنا۔ سمجھیں؟" اس نے اکر کر کہا۔ روپے
 جو پیشگی دے دیئے تھے اس لئے۔ اور پھر صوفے میں دھنس کر اچھلا۔ نرس بچے
 کو لپٹائے کمرے سے نکل گئی۔

"نون سنس کی بچی — وہ سوچنے لگا۔ روپے لینے کے بعد بھی نون سنس کہہ
 گئی۔ پیار ہی سے سہی۔ مگر ہمت تو تھی کہنے کی۔ ایک میں ہوں بزدل۔
 کبھی نگل لوں۔ مضم کر لوں۔ لیکن منہ سے ات نہ کروں۔ پیار سے بھی نہیں۔
 افہ — خیر میرا ات نہ کرنا ہی بہتر ہے۔ اگر میں اکیلا ہوتا تو پھر شاید سب
 کچھ کر سکتا تھا۔ اس نے کھیا نئے ہوئے دل سے فیصلہ کیا۔ لیکن اس فیصلے سے

اس کا دل مطمئن نہ ہوا۔ اسے محسوس ہو رہا تھا کہ نرس کی جرات نے اسے پھر سے غموم کر دیا ہے۔ اسے اپنی زندگی کے گزرے ہوئے اندوہ ناک واقعات پھر نہایت شدت سے یاد آنے لگے۔ وہ خود تو نہ یاد کرنا چاہتا تھا۔ لیکن پھر بھی — وہ اپنا دھیان ہٹانے کے لئے حسین نرس کو بار بار اپنے سامنے لا کر اس کا انتظار کرنا چاہتا تھا۔ پر آج عورت کے حسن و جوانی کا نشہ۔ اس کی دلی کیفیات کی ترشی کے آگے ٹھہر ہی نہ رہا تھا۔ اب اسے سخت گھبراہٹ محسوس ہونے لگی۔ دل لمحہ بہ لمحہ کمزور ہو کر ڈوبنے لگا۔ آنکھوں تلے اندھیرا چھانے لگا اور وہ روشنی کی تلاش میں آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر بجلی کے قمقمے کو دیکھنے لگا۔ جو اس کی آنکھوں کے سامنے مدھم ہوتے ہوئے جلنبوبن کر غائب ہو گیا۔

کلاک نے بارہ بجائے۔ نرس سوئے ہوئے بچے اور زچہ کو چھوڑ کر دبے قدموں اس کے کمرے میں داخل ہوئی۔ وہ صوفے پر بالکل ساکت وصامت پڑا تھا۔

”شریراٹ کے۔“ وہ بڑے پیار سے اس کے سر پر ہاتھ پھیرنے لگی۔
 ”اٹھو! میں آگئی۔“ نرس اسے حسین طریقے پر جگانے کے لئے اس کے سینے سے لگ گئی اور پھر اچانک اس طرح الگ ہو گئی۔ جیسے اسے بچپونے ڈنک مار دیا ہو۔ اس کے شریراٹ کے گلے میں پٹری ہوئی سانسوں کی ملاموت جھپٹ چکی تھی۔

”اسے کیا ہو گیا؟“ وہ اس کی اچانک موت پر مارے حیرت کے چختے چختے رہ گئی۔ اور پھر اپنے دہاں موجود ہونے کا بھرم رکھنے کی خاطر لرزتی ہوئی

اس کمرے سے نکل گئی۔

"ہا۔ ہا۔ بیچارہ۔۔۔" نرس سوچتی ہوئی دبے قدموں زچہ کے کمرے
کی طرف بڑھ رہی تھی۔ نہ جلنے کیا ہو گیا ایک دم۔ کیسا شرمزرا اور پیارا
لڑکا۔ شام کہہ رہا تھا کہ مکھی نکل گیا ہوں۔ اور اس وقت مر گیا۔ ہا۔ ہا۔